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Prefazione

L’anarchismo è un’esagerazione dell’ idea di libertà.
Karl Popper

Il pensiero anarchico – in senso proprio, non metaforico – cioè 
il pensiero di quei «folli dell’anarchia», di quei «fanatici della li-
bertà»1 che hanno turbato sonni ortodossi e ispirato sogni ribelli, 
quel pensiero anarchico che oggi viene riscoperto come «liberta-
rismo debole» (nobilitazione di un banale liberalismo o riciclag-
gio di un sinistrese post-comunista) è pensiero ben più comples-
so e multiforme di quanto una critica quasi sempre superficiale e 
una semplicistica divulgazione farebbero credere. Una comples-
sità che certo nasce dalla natura irriducibilmente non dogma-
tica di quel pensiero, ma anche dalla complessa varietà storica, 
geografica e sociale del movimento anarchico che è nato da quel 
pensiero e che quel pensiero ha, a sua volta, prodotto. 

L’anarchismo, infatti, è stato un grande movimento a valenza 
internazionale e ad ampio spettro sociale; un fenomeno storico 
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di rilevanti proporzioni che necessita ancora di una riflessione 
storiografica adeguata. Dalla Russia agli Stati Uniti, dall’Italia 
al Giappone, dalla Spagna alla Svezia, dalla Francia alla Cina, 
dalla Corea all’Argentina, dalla Germania al Brasile il movimen-
to anarchico si è espresso in organizzazioni culturali, sindacali, 
politiche, educative, economiche che hanno coinvolto o influen-
zato milioni di persone. È stato attivamente presente in alcuni 
momenti decisivi della storia europea e mondiale: nella Prima 
Internazionale, nella Comune di Parigi, nella Rivoluzione rus-
sa, nel movimento consiliare degli anni Venti, nel sindacalismo 
latino-americano, nella Rivoluzione spagnola…

Nelle pagine che seguono si cercheranno di delineare i fon-
damenti teoretici dell’anarchismo «classico». Con questa espres-
sione ci riferiamo all’anarchismo che si afferma, teoricamente 
e praticamente, nel periodo che ha visto la massima estensione 
quantitativa dell’azione, delle organizzazioni e dell’influenza 
anarchica, periodo comprendente grosso modo l’ultimo terzo del 
xix secolo e il primo del xx.

Di tale pensiero anarchico «classico» daremo un’interpretazio-
ne per singoli pensatori, prendendo in considerazione quelli uni-
versalmente considerati come i «padri dell’anarchismo» e, con 
un po’ di arbitrarietà, alcuni altri che sono a nostro avviso utili 
a configurare pienamente il «nocciolo duro» di tale anarchismo 
classico e la sua problematica e contraddittoria varietà. Prima di 
procedere a tale lettura, cercheremo però di delineare una lettura 
(una nostra lettura) unitaria dell’anarchismo classico e del pen-
siero anarchico in generale.

L’anarchismo è il risultato del plurimo incrocio tra l’onda lun-
ga della secolarizzazione illuministica, con il suo inesorabile e 
progressivo «disincanto del mondo», e i due effetti storici che ne 
hanno avallato e scandito la progressione: la Rivoluzione indu-
striale e la Rivoluzione francese. Culmine culturale ineludibile 
di questo formidabile intreccio, tutto segnato da una dimensione 
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continuativamente rivoluzionaria, nel significato più esteso del 
termine, l’anarchismo è dunque – e non potrebbe essere diversa-
mente – l’estremo punto di tale processo. La negazione trasversa-
le di ogni autorità divina e umana, la critica del principio di auto-
rità a ogni livello delle sue determinazioni storiche date e a ogni 
livello delle sue determinazioni storiche possibili, la critica cioè 
dell’esistente e di ogni futuro informato dagli stessi principi, pon-
gono l’anarchismo sulla labile frontiera che divide i lembi estremi 
dell’esercizio rivoluzionario della critica in tutte le sue forme dalla 
più problematica e ineffabile terra di nessuno del nichilismo.

In tutti i casi, le origini dell’anarchismo sono da ravvisarsi nel-
la particolare consequenzialità rivoluzionaria di questo processo 
storico, così come si è manifestato nell’Europa tra il xviii e il 
xix secolo. Più precisamente si può dire che l’anarchismo è figlio 
dell’Illuminismo nella sua versione estremistica e dunque figlio di 
un’espressione fondamentale della storia umana. Esso quindi non 
può, per sua stessa definizione, essere ridotto a questo o a quel 
momento costitutivo perché solo l’insieme coevo di tutti questi 
elementi ne consente l’emergenza. Insomma, soltanto quando la 
secolarizzazione consuma tutta la sua logica si dà la nascita di una 
cultura anarchica nel senso pieno del termine. Ciò spiega perché 
l’anarchismo è nato in Europa e non, ad esempio, in Africa o in 
Oriente, perché vede la luce con l’erompere dell’età contempora-
nea e non prima. Ecco dunque in che consiste la sua universalità: 
che una volta imboccata in modo deciso la via della secolarizza-
zione esso diventa un approdo del tutto logico, un appuntamento 
immancabile dello spirito umano. Lo conferma il fatto che esso 
si sia propagato anche fuori dell’Europa, come in Asia (Cina, Co-
rea, Giappone) o in America Latina. In questi paesi si è diffuso 
lo stesso anarchismo di matrice europea che, pur conformandosi 
ovviamente alle condizioni storiche date, ha mantenuto il respiro 
«universale» originario, consistente nel pieno perseguimento dei 
presupposti costitutivi della libertà, dell’uguaglianza e della lotta 
contro ogni forma di autorità e di superstizione religiosa.
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L’anarchismo, originatosi su questo piano culturale quale 
creazione universale umana, resta nella sua essenza ultima ade-
guato a questo «marchio d’origine». Nella sua formazione storica 
è prioritario e decisivo tale momento universale che precede di 
gran lunga quello della sua nascita come specifico movimento 
politico e sociale. L’anarchismo non ha nessuna origine di classe, 
diversamente dal movimento anarchico che è collocabile entro 
questo ambito. La sua genesi, e perciò i suoi caratteri primari, 
sono irriducibili a tutte quelle spiegazioni storiografiche che lo 
hanno voluto identificare con il movimento anarchico, deducen-
do la sua natura e la sua fisionomia ideologica dalle composite e 
contraddittorie contingenze di quest’ultimo.

Quali sono i contenuti propositivi dell’anarchismo? Sono gli 
stessi che stanno a fondamento del liberalismo e del socialismo, 
figli anch’essi della secolarizzazione. Anarchismo, liberalismo e 
socialismo sono infatti tre risposte diverse a un identico proble-
ma: come fondare e far vivere la società dopo la caduta verticale 
del pensiero politico teologico che poneva, per principio, il pro-
blema della sovranità al di là di ogni esperienza umana. Ma tutti 
e tre non escono dall’orizzonte della politica intesa come espres-
sione codificata di valori precostituiti, come immagine normativa 
di un modello ideale. Si tratta, in altri termini, di una concezione 
che fa riferimento ad archetipi universali come soluzione dei pro-
blemi posti dalla convivenza sociale. Così la libertà e l’uguaglian-
za, considerate in sé, non sono effettivamente esperibili nei loro 
assunti universali; così l’idea più generale di giustizia, chiamata 
a sostegno dell’uno o dell’altro valore, è concezione troppo vasta 
per essere univocamente adatta a una sola ipotesi di società.

Di qui lo scacco inevitabile della politica rispetto alla storia. 
La storia produce di continuo infiniti problemi ed eterogenee 
esperienze come derivazioni o come soluzioni dei problemi stessi. 
Questo insieme di questioni travalica gli ambiti delle costruzioni 
teoriche della politica, per cui i valori che questa mette a sua volta 
in campo a fronte dell’inesausto mutamento storico sono impo-
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tenti rispetto alla globale, contraddittoria e multiforme storicità 
dell’esperienza. Essa non può essere dipanata dall’universalità as-
siologica dei sistemi, che risultano sempre concetti-limite rispetto 
alle contingenze concrete e alla loro richiesta di specifiche e perti-
nenti risposte, per cui la libertà, l’uguaglianza, la giustizia non so-
no in grado di farsi reale libertà, reale uguaglianza, reale giustizia.

Questa inevitabile divisione tra pratica e teoria è diversamente 
risolta dai tre sistemi, nel senso che si consuma una spaccatura tra 
il liberalismo da un lato e il socialismo e l’anarchismo dall’altro. 
La soluzione che il liberalismo dà all’impotenza assiologica ri-
spetto all’esperienza è l’assunzione progressiva della democrazia, 
che invera i valori del liberalismo attraverso l’universalizzazione 
del principio democratico: la democrazia è infatti la soluzione del 
problema della sovranità che il liberalismo, di per sé, non può 
risolvere. La concezione democratica si determina come criterio 
procedurale, a sua volta diventato valore fondante del liberalismo 
– e dunque non più espediente tecnico – proprio perché esplicita 
i valori di questo come reale ed effettiva esperienza. Il rapporto 
tra assiologia ed esperienza è risolto dalla democrazia con il su-
peramento degli archetipi universali in moduli reali, capaci di 
esperire la storicità umana grazie all’adattabilità dei valori alla 
continua, contraddittoria ed eterogenea emergenza di questa. La 
democrazia vive, in altri termini, del continuo e irrisolto com-
promesso tra esperienza e principi, tra contingenza e assolutezza.

La soluzione proposta dal socialismo (e intendiamo qui per 
socialismo il marxismo, cioè la sua versione più nota e accredita-
ta) e dall’anarchismo è, invece, rispettivamente opposta e diversa. 
Essi, pur nella loro radicale differenza, antepongono i loro valori 
come priorità assoluta rispetto all’esperienza storica, scegliendo 
entrambi il salto in avanti della rivoluzione. Il socialismo di ispi-
razione marxista è la soluzione opposta alla democrazia perché 
ritiene che questa rivoluzione sia nelle cose: il problema è solo 
quello di esplicitare politicamente il mutamento rivoluzionario 
con la conquista del potere. Poiché tale conquista è l’esito di un 
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capovolgimento radicale e globale, è ovvio che il potere conse-
guito non possa che essere dittatoriale: viene per l’appunto teo-
rizzata la dittatura del proletariato, la quale non è altro che una 
versione contingente e particolare dell’archetipo generale della 
dittatura tout court.

L’anarchismo è invece la soluzione diversa dalla democrazia 
perché va molto più in là del socialismo, in quanto ritiene che la 
rivoluzione non sia tanto nelle cose (e se lo è, questo è un aspetto 
secondario) quanto nell’ordine della libertà come inizio di una 
nuova storia, come fondazione irreversibile del farsi della libertà 
come libertà assoluta. La rivoluzione è l’estrinsecazione di questo 
futuro e di questa nuova storia, la manifestazione visibile e reale 
della capacità umana di far coincidere, in un medesimo incrocio 
spazio-temporale, il senso e la potenzialità dell’azione emanci-
pativa dell’uomo. La rivoluzione anarchica non conosce la di-
stinzione tra tempo storico e tempo rivoluzionario: essa intende 
inverare il primo nel secondo, interrompendo chiliasticamente la 
logica del potere con l’eliminazione immediata e totale di ogni 
possibilità riproduttiva dell’autorità sotto qualsiasi forma.

Pur opposti, socialismo e anarchismo partecipano della stessa 
credenza e vivono dello stesso mito: la supremazia della storia 
rispetto alla politica. Il socialismo si configura nella storia perché 
pone questa esperienza come esperienza assoluta, come orizzonte 
insuperabile; così facendo mette l’etica al di sotto di questa to-
talità come manifestazione, tra le tante, dell’esistenza olistica, 
cioè del pieno procedere umano verso la sua ultima e suprema 
verità: il comunismo. L’anarchismo si configura contro la storia 
perché antepone al mutamento casuale di questa il farsi della 
libertà come diretta estrinsecazione dell’etica: la libertà, in sé, è 
il valore supremo dell’uomo, la forma stessa dell’agire etico. In 
questo caso, la storia sta al di sotto della volontà rivoluzionaria, 
manifestazione polemologica di tale motivazione. Entrambi, pe-
rò, pur con questa radicale divergenza, non escono dalla contrap-
posizione utopica tra storia e politica perché finiscono, anche se 
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con ragioni opposte, per ritenere prioritario il problema storico 
rispetto al problema politico: esso è ritenuto infatti un problema 
superiore e, di conseguenza, difettano entrambi di una scienza 
della politica. La mancanza di una scienza della politica denota 
la comune convinzione che non sia possibile, nel campo delle 
scienze storico-sociali, un approccio completamente teoretico 
capace di assumere a campo di indagine razionale e scientifica 
l’azione umana intesa nella sua astratta e universale verità.

Questa concezione della supremazia della storia nei confronti 
della politica deriva dal fatto che viene rifiutata proprio la di-
mensione realistica della democrazia come soluzione fondata sul 
compromesso tra teoria e realtà, tra assiologia ed esperienza, tra 
sistema pre-orientato e codificato da un lato e casualità e incon-
trollabilità dell’agire umano dall’altro. La supremazia della storia 
rispetto alla politica scaturisce dall’idea che con la rivoluzione si 
vuole intendere, per l’appunto, l’inizio di una nuova storia che 
chiude con ogni retaggio del passato e dunque anche con ogni 
compromesso. La rivoluzione, in altri termini, è la fondazione le-
gittimante di questa nuova storia, della nuova storia come storia 
univoca della libertà.

Questo mito della nuova storia, e del superamento definitivo 
del compromesso fattuale della democrazia, si rivela particolar-
mente evidente nella tipica concezione che l’anarchismo ha dei 
valori che permeano anche il socialismo e il liberalismo: la libertà 
e l’uguaglianza. Il liberalismo e il socialismo accentuano, rispet-
tivamente, la tendenza a una supremazia dell’individuo rispetto 
alla società e a una supremazia della società rispetto all’indivi-
duo. Il primo pone la libertà come valore primario e sottolinea 
la dimensione dell’individuale, il secondo ritiene invece che sia 
l’uguaglianza a essere prioritaria ed enfatizza la dimensione della 
collettività. L’anarchismo, invece, ha l’ambizione di trovare una 
sintesi tra questi due estremi, tanto che si può dire che la sua 
natura ontologica coincide con la genesi storica di questo ten-
tativo sintetizzante. E in ciò sta precisamente la differenza tra 
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anarchismo, socialismo e liberalismo: pensando l’attuazione di 
questi valori, come loro realizzazione contemporanea, l’anarchi-
smo diventa per forza un’ideologia rivoluzionaria e il mito della 
nuova storia, come storia univoca della libertà, è un approdo del 
tutto inevitabile.

L’anarchismo, infatti, è per definizione un’ideologia sincretica. 
È nato in contrapposizione al liberalismo e al socialismo proprio 
perché se questi ultimi hanno interpretato i valori della libertà e 
dell’uguaglianza in modo indipendente, esso li ha intesi come va-
lori inscindibili. L’anarchismo ritiene impossibile pensare e attua-
re l’una se non pensando e attuando, contemporaneamente, l’altra. 
Di qui, appunto, la natura sincretica dell’ideologia anarchica: ap-
pena si fa riferimento a un valore, a un concetto, immediatamente 
questo richiama tutti gli altri, e tutti non reggono, da un punto 
di vista anarchico, se non pensando l’uno in riferimento all’altro.

Ecco perché l’anarchismo è un’ideologia carica di «esagera-
zioni». Tutto è esagerato nell’anarchismo perché tutto è neces-
sitante: ogni valore è assunto infatti nella sua integralità effet-
tiva e nella sua radicalità ontologica. La libertà, l’uguaglianza, 
la diversità, la solidarietà, i valori fondanti dell’ideologia, sono 
portate alla loro verità ultima. E di qui, ovviamente, la natura 
rivoluzionaria dell’anarchismo medesimo.

Per spiegare la propositività anarchica basta perciò rendere 
evidente la genesi storica di questa sintesi, di questa sincronia, 
che nel suo sviluppo ha via via depurato quegli elementi iniziali 
che si sono resi incompatibili con la loro stessa logica. Essa è sta-
ta contemporaneamente una riflessione teorica sui limiti storici 
e logici dell’idea liberale e dell’idea socialista e un’elaborazione 
ideologica volta al superamento della parzialità dei loro principi.

Dal punto di vista anarchico si realizza veramente la libertà 
individuale solo attraverso il completo dispiegamento dell’ugua-
glianza sociale e si realizza veramente l’uguaglianza sociale solo 
attraverso il completo dispiegamento della libertà individuale. 
Insomma, si afferma che per realizzare l’uguaglianza bisogna far 
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leva sulla libertà, per realizzare la libertà bisogna far leva sull’u-
guaglianza. Per attuare l’una far leva sull’altra, vuol dire portare 
fino in fondo i loro presupposti, ma per attuare i presupposti di 
entrambe occorre accettarne del tutto le conseguenze. L’anar-
chismo, in altri termini, rinfaccia al liberalismo di essere una 
dottrina parziale della libertà e al socialismo di essere una dot-
trina parziale dell’uguaglianza. La parzialità consisterebbe nel 
fatto che tutte e due queste dottrine intendono realizzare i loro 
principi facendo dipendere temporalmente i due valori, nel senso 
che prima si dà corso all’uno poi all’altro, laddove l’anarchismo 
ritiene che solo nell’attuazione della loro contemporaneità stia 
proprio il segreto della loro riuscita. Di qui il rifiuto di un tempo 
storico perché giudicato uno specifico e funzionale presupposto 
epistemologico della giustificazione del potere. Socialismo e li-
beralismo intendono infatti attuarsi tramite questa fase ritenuta 
o antropologicamente insuperabile (liberalismo) o storicamente 
ineludibile (socialismo).

Sostiene invece l’anarchismo che il percorso che parte da tutti 
per arrivare a ognuno (idea dell’uguaglianza sociale) non deve 
essere interrotto a metà, quando questa uguaglianza tende a tra-
mutarsi di fatto in libertà; una libertà che, via via allargata se-
condo i presupposti dell’uguaglianza, porta a stabilire i rapporti 
tra gli uomini non più secondo un dettato teorico di principio 
dell’uguaglianza, ma secondo gli effetti, le conseguenze dovu-
te alla libertà di ognuno. Il percorso che parte da ognuno per 
arrivare a tutti (idea della libertà individuale) non deve essere 
interrotto a metà, quando questa libertà tende a tramutarsi di 
fatto in uguaglianza; un’uguaglianza che, via via allargata se-
condo i presupposti della libertà, porta a stabilire i rapporti tra 
gli uomini non più secondo un dettato teorico di principio della 
libertà, ma secondo gli effetti, le conseguenze dovute all’ugua-
glianza di tutti. Sono i rapporti di forza stabiliti dallo svolgimen-
to completo dei presupposti (e non i dettati teorici) che rendono 
possibile la loro realizzazione. I principi devono diventare cose, 



16

e solo così possono vivere come principi; ma affinché diventino 
cose bisogna svolgere fino in fondo gli stessi principi accettando 
completamente tutte le loro conseguenze.

La riassunzione dei due principi in un unico coerente svolgi-
mento organico è la «formula ideale» dell’anarchismo inteso com-
piutamente come tale. Qui si vede come esso sia dottrinalmente 
equidistante dal liberalismo e dal socialismo e come ciò che lo 
divide e lo distingue da loro consista nella duplice caratterizza-
zione epistemologica ed etica della sua dottrina. L’ambizione è 
enorme: l’anarchismo ha la convinzione di aver forgiato quella 
chiave epistemologica senza la quale non si dà vera e completa 
emancipazione umana. Essa consiste nel prendere seriamente al-
la lettera i presupposti della libertà e dell’uguaglianza che moti-
vano la sua costruzione teorica; presupposti che sono, una volta 
attivati contemporaneamente, intrinsecamente rivoluzionari per 
la micidiale coincidenza tra antropologia e storia. Infatti, la pre-
tesa di realizzare la contemporaneità dei valori presuppone una 
concezione perfettibilistica del genere umano, che a sua volta fa 
tutt’uno con la convinzione della possibilità di un salto storico in 
un totalmente altro.

La natura ontologica dell’anarchismo non dimostra quindi la 
mera riunione logico-sintetica dei principi di libertà e di ugua-
glianza perché questi due valori, una volta posti in essere contem-
poraneamente e completamente, subiscono una radicale mutazione 
genetica. La dimensione rivoluzionaria dell’anarchismo è dovuta 
all’assunzione logica ed etica dei due principi della libertà e dell’u-
guaglianza presi, per così dire, alla radice. Essi diventano principi 
libertari ed egualitari dando luogo a un’ideologia rivoluzionaria, a 
qualcosa d’altro, che è per l’appunto l’ideologia anarchica.

Quella che abbiamo delineato si potrebbe definire la necessa-
ria condizione formale per definire, da un punto di vista dottri-
nario, ciò che è anarchico da ciò che non lo è. Attorno a questo 
asse centrale – riassunto, appunto, nelle condizioni dell’equili-
brio coerente tra le istanze della libertà e quelle dell’uguaglianza, 
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rispetto a questo modello allo stesso tempo ermeneutico e ideale 
– si può delineare la mappa della dottrina positiva dell’ideologia 
anarchica, così come si è storicamente manifestata e quindi come 
è stata esposta ed elaborata dai suoi teorici e militanti. Le varie 
tendenze prodotte dal pensiero libertario secondo i tempi, i luo-
ghi, le tradizioni e le circostanze, devono, per essere tali, ruotare 
su questa orbita. Tutte, dalla tendenza ultra-comunista a quella 
ultra-individualista, passando per le plurime gradazioni e varia-
zioni, devono partecipare di questa condizione formale, pena la 
loro esclusione dal novero dell’anarchismo. È questo, dunque, il 
criterio storiografico decisivo per stabilire l’autenticità anarchica 
delle varie dottrine che si sono proclamate come tali, per misu-
rare quanto di coerentemente anarchico vi era nel pensiero di 
Proudhon, Bakunin e Kropotkin – per restare ai nomi più famo-
si e importanti – e quanto non può essere giudicato come tale.

L’anarchismo infatti non possiede una dottrina codificata, 
un’univoca linea teorica di sviluppo, una «scuola» omogenea di 
pensiero. Per cogliere la specificità anarchica di ogni pensatore è 
necessario enucleare gli elementi generali del suo contributo te-
orico. Ed è altrettanto necessario ricostruire il pensiero specifico 
dei singoli esponenti dal momento che essi, proprio per l’etero-
geneità generale delle varie teorie, risultano per molti aspetti irri-
ducibili l’uno all’altro. Una storia del pensiero anarchico è perciò 
una storia dei suoi pensatori, così come questi si sono presentati 
nel corso del tempo.

Bisogna cioè prenderli in esame singolarmente e cronologica-
mente per avere un’idea della loro identità e, allo stesso tempo, 
della complessiva evoluzione del nucleo autenticamente anarchico 
che li accomuna. Dall’insieme poliedrico delle diverse biografie 
intellettuali è possibile delineare la comune matrice teorica e ideo-
logica, sia nella critica del principio di autorità – in tutte le forme 
questo si presenti – sia nella visione positiva di una nuova società.

Pertanto uno schema storico-comparativo domanda di met-
tere in luce le fondamentali analogie e differenze tra i maggiori 
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sistemi di pensiero; scansioni, queste, che forniscono – nell’arco 
cronologico che va dalla seconda metà del xviii secolo alla fine 
degli anni Trenta del xx secolo – anche la cifra effettiva della 
multiformità analitica e propositiva dell’anarchismo medesimo.

Se dalle origini dell’anarchismo si ricava la sua natura onto-
logica, dalle origini del movimento anarchico, concepito come 
specifico movimento politico e sociale, si estraggono i caratteri 
primari che permettono di spiegare le scansioni fondamentali 
della sua storia concreta. Ma qui si impone subito un problema 
di ardua soluzione. Come dar conto dell’enorme discrepanza tra 
la perfetta equidistanza ideologica dal liberalismo e dal sociali-
smo e l’oggettiva, storica, appartenenza del movimento anarchi-
co al più generale movimento operaio e socialista? Non è questa, 
forse, una contraddizione che rende molto difficile spiegare la 
connessione tra anarchismo e movimento anarchico? La risposta 
risiede in questo: tale organico rapporto è dovuto al fatto che in 
Europa fu il movimento socialista a essere nel solco della secola-
rizzazione nella particolare versione rivoluzionaria della trasfor-
mazione sociale. 

 Perché vi sia per l’anarchismo una rivoluzione, anzi la rivo-
luzione, occorre combattere contemporaneamente contro tutti i 
poteri esistenti, al fine di debellare tutti i poteri possibili. La 
rivoluzione anarchica si definisce come critica contemporanea 
del principio di autorità a ogni livello delle sue determinazioni 
storiche date per approntare una critica del principio di auto-
rità a ogni livello delle sue determinazioni storiche possibili. 
Nell’azzeramento di ogni potere si risolve la radicale imma-
nenza dell’atto rivoluzionario, che nel suo farsi non riconosce 
nessuna realtà a esso superiore. Nell’orizzonte della rivoluzio-
ne anarchica non si avvicendano nuove forme storiche, tese a 
stravolgere il significato stesso della rivoluzione, dal momento 
che questa, mentre si svolge contro il potere esistente, si svolge 
contemporaneamente contro il potere possibile, contro la possi-
bilità stessa del riformarsi del potere. La rivoluzione anarchica è 
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ininterrotta insorgenza, continua insurrezione, essa è salto sto-
rico rispetto al presente, mutamento qualitativo che attraversa 
tutte le dimensioni della realtà.

Si è detto che il liberalismo, il socialismo e l’anarchismo sono 
un prodotto della secolarizzazione e che l’anarchismo costituisce 
la confluenza logica delle istanze fondamentali del principio di li-
bertà e del principio di uguaglianza e dunque l’ultimo ineludibile 
approdo ideologico di tutta questa fase storica. Per capire quindi 
in che senso l’anarchismo si è alla fine incarnato nel movimento 
anarchico, occorre evidenziare il diverso atteggiamento assunto 
dall’anarchismo, dal socialismo e dal liberalismo nei confronti 
della modernizzazione sprigionata dal processo di secolarizzazio-
ne. Mentre il liberalismo e il socialismo assorbono acriticamente 
tutta la logica insita nella razionalità capitalista prodotta da tale 
processo (il marxismo non è altro che la razionalità capitalista 
rovesciata), l’anarchismo non esprime un atteggiamento univo-
co. Se da una parte è la punta estrema della secolarizzazione, ne 
è dall’altra anche la radicale risposta. Ed è proprio il movimento 
anarchico a dimostrarlo, in quanto tutta la sua storia non è altro 
che un’univoca reazione sociale alla dissoluzione assiologica por-
tata dalla secolarizzazione stessa.

Alla decodifica di senso scaturita dalla modernizzazione l’a-
narchismo ha reagito proponendo un senso «forte» della socialità 
umana, un senso così forte da presupporre una società perfetta-
mente funzionante senza alcuna coercizione perché intrinseca-
mente armoniosa e perfettibile. Il disincanto del mondo è stato 
portato alle sue ultime conseguenze, ma nello stesso tempo, pen-
sando il mondo senza dominio e senza privilegio, l’anarchismo 
ha ricostituito un nuovo incanto proiettandolo nel futuro. Ciò 
ha significato, inevitabilmente, passare dalla politica all’etica.

La proiezione non è avvenuta su una pura separazione – da una 
parte il disincanto del mondo, dall’altra la ricostituzione etica di 
un nuovo mondo – ma su una continuità che ha legato l’esistente 
all’utopico, in modo tale da intrecciare l’uno all’altro in un nesso 
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indissolubile. Così, nell’attivare la critica radicale del principio di 
autorità (estremo disincanto del mondo), l’anarchismo si è espres-
so mantenendo un rapporto continuo con l’utopico, un rappor-
to realizzatosi nella prassi attraverso l’esercizio della coerenza tra 
mezzi e fini. E come nella prassi anarchica i fini hanno condizio-
nato i mezzi (capovolgimento totale della posizione machiavel-
lica), altrettanto nella teoria anarchica l’utopico ha influenzato 
la critica. L’esistente non è stato visto per quello che era, ma in 
relazione a quello che non sarebbe stato. L’anarchismo, pertanto, 
ha continuamente oscillato tra un estremo realismo e un estremo 
utopismo, con una fenomenologia del tutto schizofrenica.

Qual è stato infatti il carattere fondamentale del movimento 
anarchico, quel carattere che è scaturito dalle sue origini e che lo 
ha storicamente condizionato? Esso è dato da un’insormontabile 
e contraddittoria duplicità, dal fatto cioè che il movimento anar-
chico è l’unico movimento fondato sulla completa assunzione in 
chiave etica della politica. L’anarchismo essendo allo stesso tem-
po, e dunque contraddittoriamente, da una parte l’espressione 
radicale della secolarizzazione e dall’altra la risposta estrema ai 
disgreganti effetti sociali prodotti proprio dalla secolarizzazione, 
si auto-identifica nel totale rifiuto della dimensione mondana e 
mediatrice tipica della politica. Esso, insomma, si unifica nella 
risposta alla secolarizzazione proponendo una rottura storica e 
radicale con la secolare tradizione machiavellica fondata sulla 
separazione tra etica e politica. Tutta l’azione politica del movi-
mento anarchico è diretta a negare la politica stessa, nel senso che 
rinuncia aprioristicamente a una sua qualsiasi possibile gestione.

Ma la secolarizzazione, che ha svelato la natura reale delle cose, 
che ha messo a nudo l’infondatezza di ogni giustificazione morale 
del dominio – mano a mano che la realtà si è liberata di tutti 
i veli mitici, mistici, religiosi e pseudo-scientifici che l’avevano 
avvolta – è avvenuta soprattutto grazie alla separazione dell’etica 
dalla politica. Solo questa separazione ha liberato la politica da 
ogni retaggio condizionante, permettendole di costituirsi come 
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vera scienza, contribuendo al disincanto del mondo. Dunque l’a-
narchismo, quale estrema conseguenza di questo processo, è de-
bitore di tale separazione: esso non sarebbe mai nato se l’etica non 
fosse stata separata dalla politica. Vi è perciò una contraddizione 
immanente che lo attraversa condizionandone la storia. Infatti, se 
l’anarchismo nella dimensione illuministica partecipa dello spiri-
to dissacratore della secolarizzazione, il movimento anarchico dà 
a questa dissoluzione una risposta ed è precisamente, come abbia-
mo visto, la risposta dell’assunzione della politica in chiave etica.

La preponderante e decisiva dimensione etica che impregna e 
condiziona ogni tendenza specifica dell’anarchismo comporta, 
per un’ovvia consequenzialità, l’immediato e intrinseco atteggia-
mento rivoluzionario dell’anarchismo proprio perché è innanzi 
tutto un pensiero e un movimento etico, cioè a dire, in questo 
caso, repulsivo di ogni pratica razionalizzatrice dell’esistente. Ne 
consegue che tutta la sua teoria politica si riduce alla teoria della 
rivoluzione medesima, nel senso che l’anarchismo non sa pensare 
politicamente altro che in modo rivoluzionario. Esso, insomma, 
ha solo una teoria della politica (la rivoluzione) e dunque, so-
stanzialmente, un solo modo di attivare la critica del principio 
di autorità. La volontà rivoluzionaria si delinea infatti come l’e-
mergenza di un soggetto cosciente, che si pone consapevolmente 
il compito di agire in una situazione storica determinata al fine 
di capovolgerla per contrapporsi all’impersonale corso storico. In 
questo senso la volontà rivoluzionaria è per eccellenza l’espressio-
ne della politica, qualcosa che sta addirittura oltre i limiti «tradi-
zionali» della politica: siamo infatti nella meta-politica.

Ma questa teoria della rivoluzione politica è veramente una teo-
ria politica? Certo, una teoria rivoluzionaria, qualunque essa sia 
– e dunque anche quella anarchica – si costituisce come «scienza» 
dei rapporti di forza determinati e dei suoi modi di risoluzione. 
Tuttavia, ciò che caratterizza precipuamente l’anarchismo è per 
l’appunto la presenza di una teoria politica della rivoluzione che 
nel suo farsi nega la politica stessa. L’anarchismo vuol risolvere 
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attraverso la rivoluzione il problema della politica. Precisamente, 
la rivoluzione è quell’atto politico che pone fine alla politica, cioè 
al problema insito in ogni società umana, nel cui seno esistono 
e si contrappongono interessi divergenti. In effetti la rivoluzione 
anarchica evidenzia nel modo più palese l’anima etica della sua 
dimensione politica. Essa non è altro che un modo politico di 
manifestare un’istanza etica e dunque un modo tutto particolare 
di attivare la critica del principio di autorità all’interno della tra-
sformazione sociale. In conclusione l’anarchismo è privo di una 
vera teoria della politica.

Stando così le cose, esso evidenzia un’insanabile aporia perché 
se da una parte si costituisce politicamente, dall’altra si nega in 
quanto tale. E in ciò sta veramente la sua storia reale in quanto 
storia del movimento anarchico, la cui nascita, come si sa, avvie-
ne in seguito alla spaccatura prodottasi all’interno della Prima 
Internazionale tra l’ala autoritaria che faceva capo a Marx e l’ala 
anti-autoritaria influenzata da Bakunin. Questa doppia dimen-
sione – etica e politica – è infatti immediatamente presente nelle 
«tavole» fondamentali del suo costituirsi autonomo, ravvisabili 
nelle risoluzioni di Saint-Imier del 1872: da una parte si critica 
il partito politico della classe operaia, dall’altra si intende dare 
avvio a un nuovo movimento politico.

Da questo momento in avanti l’anarchismo immette nel corpo 
sociale del movimento operaio e socialista la logica secolarizzan-
te dell’Illuminismo. Come movimento anarchico, risolvendo la 
politica nell’etica, tramuta la reazione sociale scatenata dalla mo-
dernizzazione in radicale rivoluzione. Nella misura in cui parte-
cipa per intero a tale vicenda storica, si divarica senza rimedio, 
ora assumendo una radicale posizione critica rispetto alla stessa 
secolarizzazione – con il risolvere, appunto, la politica nell’etica 
– ora attivando senza posa la sua logica dissacrante attraverso 
la continua denuncia del principio di autorità riformatosi nella 
costituzione partitica e nei fini politici di potere di tutto il socia-
lismo. La connessione tra anarchismo e movimento anarchico e 
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la connessione tra movimento anarchico e movimento socialista 
risulta dunque chiara dal senso completo di questa duplicità: l’a-
narchismo si configura infatti nella storia, ma contro la storia.

Quanto abbiamo detto sin qui delinea il nucleo profondo del-
l’«anarchismo classico», situabile convenzionalmente, come si è 
detto, entro l’arco cronologico che va da poco oltre la metà del xix 
secolo fino agli anni Trenta del xx secolo, ma che può rinviarsi 
all’indietro, per quanto concerne il contesto storico, alla fine del 
xviii secolo. Vale a dire il periodo storico che nasce con l’Illumi-
nismo e la Rivoluzione industriale e si conclude con la Rivoluzione 
spagnola, l’ultima rivoluzione proletaria europea. Definiamo «clas-
sico» l’anarchismo sviluppatosi in questa epoca, appunto perché 
esso vive della stessa cultura storica fondata sul mito del progresso 
e sulla fiducia in un mutamento radicale della società per opera 
della rivoluzione sociale. Esso è permeato da una cultura ateo-ma-
terialistica e da un sostanziale ottimismo antropologico, con una 
concezione della società che risente in gran parte della visione natu-
ralistica e positivistica dell’epoca, fondata sull’idea dell’autonomia 
creativa delle masse popolari e della spontaneità della vita comuni-
taria. Il «nocciolo duro» di tale anarchismo si sostanzia anche nei 
valori del socialismo e del movimento operaio ed è riconducibile a 
Proudhon, Bakunin e Kropotkin, anche se a monte può estendersi 
a Stirner e Godwin e a valle fino a Malatesta e Berneri.

Il presente volume offre un approccio a questa linea di pensie-
ro, senza dubbio la più rappresentativa dell’idea anarchica. Tut-
tavia l’anarchismo del periodo suindicato non si esaurisce con 
questi esponenti. Esistono altri filoni teorici e altri pensatori che 
hanno contribuito in modo rilevante ad arricchire il suo qua-
dro variegato. Rimanendo nell’ambito della tradizione socialista 
e comunista, è necessario ricordare gli italiani Carlo Cafiero e 
Pietro Gori e la posizione più problematica di Luigi Fabbri. Un 
posto a parte ricopre Luigi Galleani, esponente della corrente 
spontaneista e anti-organizzativa2.
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Uscendo dall’Italia ricorderemo innanzi tutto il francese Elisée 
Reclus3, il grande fondatore della geografia sociale e umana, 
anch’egli riconducibile, come Kropotkin e Malatesta, entro l’arco 
prospettico dell’anarco-comunismo e, sempre su questa linea, lo 
spagnolo Ricardo Mella, i francesi Jean Grave e Charles Malato4, i 
tedeschi Johann Most, Gustav Landauer ed Erich Mühsam5.

Non si può dimenticare la corrente educazionista, che ha con-
tribuito in modo determinante a elaborare una concezione for-
temente culturale dell’azione anarchica, i cui rappresentanti più 
noti sono stati lo spagnolo Francisco Ferrer e i francesi Sébastien 
Faure e Paul Robin6. Un posto a parte ricopre Lev Tolstoj, che 
se non è stato propriamente anarchico, nel senso strettamente 
politico del termine, si è riconosciuto senz’altro nell’anarchismo 
di ispirazione cristiana e non violenta7. Accanto a Tolstoj si si-
tua l’olandese Domela Nieuwenhuis8, più legato però al movi-
mento anarchico specifico. Un posto a sé ricopre la russa Emma 
Goldman, la maggior rappresentante dell’anarco-femminismo9.

L’altro grande filone di pensiero è quello dell’individualismo, 
diviso tra l’area europea e quella americana. L’individualismo 
americano è integrale perché il suo criterio ideologico non si limita 
al piano politico ma investe anche quello economico. Accetta in-
fatti la proprietà privata dei mezzi di produzione e di scambio, con 
l’unica condizione che essa non sfoci nello sfruttamento del lavoro 
salariato e nel monopolio. Esponenti di primo piano di tale conce-
zione sono stati gli statunitensi Benjamin R. Tucker, Josiah War-
ren, William B. Greene, Stephen P. Andrews, Lysander Spooner10.

Diverso è l’individualismo europeo, il cui maggior rappre-
sentante è stato senza dubbio E. Armand. Secondo Armand l’a-
narchismo è prima di tutto una «filosofia di vita»: anarchico, 
nel senso forte della parola, è colui che esprime un’insofferenza 
esistenziale contro ogni forma di autorità e che lotta contro il 
potere perché prima di tutto questo lo opprime direttamente e 
non perché opprime anche gli altri11.

Un filone per certi versi opposto all’individualismo è quello 
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dell’anarco-sindacalismo, che ha avuto i suoi esponenti maggio-
ri nei francesi Fernand Pelloutier e Pierre Besnard12. Va infine 
ricordato il tedesco Rudolf Rocker, inizialmente su posizioni so-
cialiste, ma passato più tardi a un anarchismo liberal che si rifà 
in parte all’originaria concezione del radicalismo americano13.

Molti altri, naturalmente, potrebbero essere menzionati, ma 
quelli che abbiamo ricordato danno comunque un’idea della 
multiforme ricchezza ideologica dell’anarchismo. Per non par-
lare dell’anarchismo «post-classico» (o «critico», o «contempora-
neo») cui accenneremo nella Postfazione.
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