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Introduzione*

(1903)

di Georg Brandes

Le autobiografie di cui noi siam debitori ai grandi intelletti, 
sono generalmente conformate su uno dei tre tipi seguenti: 
«In questo modo io traviai dal retto sentiero; poi ritrovai la 
vera strada» (Sant’Agostino); oppure: «Io fui così corrotto; ma 
chi oserà proclamar sé stesso migliore?» (Rousseau); oppure: 
«Questa è la via per la quale un genio lentamente compì la 
sua evoluzione dal suo interno e per opera di un ambiente 
favorevole» (Goethe). In ognuna di queste forme di auto-rap-
presentazione, l’autore si occupa sovratutto di sé stesso.

Nel decimonono secolo le autobiografie degli uomini 
notevoli sono spessissimo tracciate su queste linee: «Tanto 
talento ed attrattive io possedetti; tanta stima ed ammira-
zione io conquistai!» (Giovanna Luisa Keiberg, Una vita 
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vissuta nelle rimembranze); oppure: «Così ricco di talento 
io fui e così degno di essere amato; ma quanto pure fui 
inapprezzato; e queste furono le ardue lotte che io sostenni 
prima di ottenere il bacio della fama» (Hans Christian 
Andersen, La fiaba della mia vita). In questi due tipi di 
autobiografie l’autore si occupa soltanto di quelli fra i suoi 
contemporanei che hanno pensato o parlato di lui.

L’autore dell’autobiografia che ci sta dinnanzi non si 
occupa delle proprie capacità e, per conseguenza, non ci 
descrive alcuna lotta per procacciarsi rinomanza. Anche 
meno egli si cura dell’opinione dei suoi contemporanei a 
suo riguardo; di ciò che gli altri abbiano pensato di lui egli 
fa cenno solo una volta e con una semplice parola.

Non è questa un’opera in cui si rifletta solo l’imma-
gine di uno. L’autore non è di quelli che volentieri par-
lino di sé; ma lo fa con riluttanza e con una certa timi-
dezza. Non vi si trovano confessioni che mettano a nudo 
l’intimo io, né vi si fa mostra di sentimentalismo o di cini-
smo. L’autore non vi parla dei suoi difetti né delle sue virtù; 
non entra in volgare intimità col lettore. Non vi racconta 
quando cade in amore, e così pochi accenni egli fa alle sue 
relazioni coll’altro sesso che persino non fa menzione del 
suo matrimonio: solo incidentalmente noi apprendiamo 
com’egli si sia ammogliato, e basta. Solo una volta, nella 
rapida scorsa degli ultimi sedici anni di sua vita, trova il 
tempo per annunziarci com’egli sia padre, e padre amoroso.

Egli ha più premura di darci la psicologia de’ suoi contem-
poranei che di sé stesso. In questo libro potrete trovare la psi-
cologia della Russia ufficiale e delle masse assoggettate, della 
Russia che lotta per l’avvenire e della Russia inerte. L’autore 
si sforza di tracciar più la storia dei suoi contemporanei che 
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la sua propria. Il racconto della sua vita comprende quindi la 
storia della Russia dei suoi tempi, nonché la storia del movi-
mento operaio d’Europa durante l’ultimo mezzo secolo. 
Quando anche egli s’immerge nel suo stesso intimo mondo, 
noi scorgiamo in esso riflesso il mondo esterno.

Ciò malgrado, noi riscontriamo in questo libro un 
intento analogo a quello che si prefisse Goethe in Dichtung 
und Wahrheit, la manifestazione del come siasi formato 
un notevole intelletto; e, analogamente alle Confessioni di 
Santo Agostino, vi ritroviamo la storia di una crisi interna 
corrispondente a quella che nel tempo antico chiamavasi 
conversione. Infatti questa crisi interna è il punto di svolta 
e il nocciuolo di tutto il libro.

Al momento odierno esistono solo due grandi russi che 
pensino per il popolo russo, e i cui pensieri appartengono 
all’umanità: Leone Tolstoi e Pietro Kropotkin. Tolstoi ci 
ha spesso narrato, con frase poetica, brani di sua vita, Kro-
potkin ci dà qui per la prima volta senza poetico rivesti-
mento, un rapido sguardo sulla sua intera esistenza.

Per quanto radicalmente differiscano questi due uomini, 
avvi un parallelo che può tracciarsi tra la loro vita e il loro 
modo di veder la vita. Tolstoi è un artista, Kropotkin uno 
scienziato; ma né l’uno né l’altro, in un certo periodo di sua 
vita, può trovar pace in continuar l’opera alla quale aveva 
consacrato le sue innate capacità. Considerazioni religiose 
per Tolstoi e sociali per Kropotkin li spingono ad abban-
donar la strada sulla quale si erano primieramente avviati. 
Entrambi traboccano di amore per 1’umanità tutta, ed una-
nimi essi combattono severamente l’indifferenza, la noncu-
ranza, la crudeltà e la brutalità delle classi superiori; entrambi 
soffrono per la vita dei calpestati e maltrattati uomini del 
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popolo. Entrambi scorgono più viltà che stupidità nel 
mondo. Entrambi sono idealisti ed hanno temperamento da 
riformatori. Entrambi sono per natura amanti della pace: e 
Kropotkin è forse più pacifico dei due, benché Tolstoi predi-
chi sempre di pace e condanni coloro che assumono il diritto 
nelle loro proprie mani e ricorrono alla forza, mentre Kro-
potkin giustifica le loro azioni ed è in amichevoli rapporti coi 
terroristi. Il punto nel quale i due scrittori più differiscono è 
il loro atteggiamento verso l’uomo d’intelligenza e di educa-
zione come verso la scienza che Tolstoi, nel suo religioso fer-
vore, disdegna e denigra, mentre Kropotkin stima l’uno e l’al-
tra, pur condannando nel tempo stesso gli uomini di scienza 
che si fanno dimentichi del popolo e delle sue miserie.

Molti uomini e molte donne hanno compiuto durante 
la loro vita grandi opere, senza che per questo la loro vita 
sia stata grande. Molte persone sono interessanti, benché 
abbiano vissuto una vita insignificante e ordinaria. La vita 
di Kropotkin è insieme grande e interessante.

In questo volume ci è dato di ritrovare una combinazione di 
tutti gli elementi dei quali si compone una vita intensamente 
ricca di eventi: l’idillio e la tragedia, il dramma e il romanzo. 
L’infanzia trascorsa a Mosca e in provincia, il ritratto di sua 
madre, delle sue sorelle e dei suoi insegnanti, oppure dei vec-
chi e fidati servitori, le parecchie dipinture della vita patriar-
cale, sono cosi magistralmente riprodotte che ogni cuore ne 
rimane toccato. I paesaggi, la storia dell’affetto insolitamente 
intenso fra i due fratelli, tutto questo è puro idillio. Disgra-
ziatamente, accanto ad esso, vi sono abbastanza dolori e sof-
ferenze, la durezza nella vita famigliare, i crudeli trattamenti 
verso i servi, ed una quasi insensibilità e mancanza di cuore 
che sono come le stelle dirigenti degli umani destini.
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Vi è varietà, vi son catastrofi drammatiche; la vita alla 
Corte e la vita in prigione; la vita in mezzo all’alta società 
russa e la vita passata in povertà tra il proletariato lavoratore 
di Londra e della Svizzera. Vi son mutamenti di costume 
come in un dramma, giacché il primo attore deve apparire 
di giorno, riccamente vestito, nel Palazzo d’inverno, ed alla 
sera deve recarsi travestito da contadino a predicar la rivo-
luzione nei sobborghi. E vi è anche un elemento impres-
sionante, insito nel racconto stesso. Benché nessuno, più di 
Kropotkin, usi uno stile e una intonazione semplice, tuttavia 
alcune parti della sua narrazione, per la natura degli avveni-
menti di cui trattano, eccitano intensamente l’interesse, più 
di quelle novelle create apposta per riuscire impressionanti. 
Si leggono così con interesse tale da rattenere il fiato, i pre-
parativi per la fuga dall’ospedale e dalla fortezza dei Santi 
Pietro e Paolo e l’ardita esecuzione del piano. Pochi uomini 
hanno, come Kropotkin, frequentato tutte le classi sociali; 
pochi, come lui, conoscono tutte queste classi. Qual pit-
tura è mai quella di Kropotkin, piccolo fanciullo dai capelli 
arricciati, vestito con un costume di fantasia, che se ne sta 
presso l’imperatore Nicola, oppure funzionante da paggio, 
al seguito dell’imperatore Alessandro, come in idea di pro-
teggerlo! E quest’altra: Kropotkin, chiuso in una terribile 
prigione, in atto di respingere il granduca Nicola, o di ascol-
tare le sciocchezze sempre più grosse di un contadino con-
finato in una cella proprio sotto i suoi piedi!

Egli ha vissuto la vita dell’aristocratico e del lavoratore; è 
stato paggio di camera dell’imperatore e scrittore non rimu-
nerato; ha vissuto la vita dello studente, dell’ufficiale, dello 
scienziato, dell’esploratore di terre sconosciute, dell’ammi-
nistratore e del rivoluzionario perseguitato. In esilio egli ha 
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dovuto alle volte vivere di tè e di pane come un contadino 
russo, ed è stato esposto allo spionaggio ed ai complotti 
contro la sua vita, non meno di un imperatore di Russia.

Pochi uomini si sono, come Kropotkin, aggirati in un 
più vasto campo di esperienza. Nello stesso tempo ch’egli 
è capace, come geologo, di contemplare un’evoluzione di 
centinaia di migliaia d’anni, egualmente egli ha assimilato 
tutta quanta la evoluzione storica del tempo da lui vissuto. 
Alla educazione scientifica e letteraria ch’egli seppe formarsi 
agli studii e all’università (quale la conoscenza delle lingue, 
delle belle lettere, della filosofia e delle alte matematiche) 
egli accoppiò di buon’ora quella educazione che si ottiene 
nelle officine e nei laboratorii, come pure in campo aperto: 
lo studio delle scienze naturali, dell’arte militare, delle for-
tificazioni, delle macchine, degli opificii. Il suo bagaglio 
intellettuale è universale. Come quest’attiva intelligenza 
deve aver sofferto quando fu costretta all’inazione durante 
la prigionia! Qual prova di resistenza e quale esercizio di 
stoicismo! Kropotkin dice in qualche parte che un perso-
naggio moralmente sviluppato deve presiedere alla fonda-
zione di ogni organizzazione. Questo può applicarsi a lui 
stesso. La vita ha fatto di lui una delle pietre angolari su cui 
poggerà l’edificio della città futura. La crisi nella vita di Kro-
potkin presenta due punti di svolta che occorre menzionare.

Si appressava al trentesimo anno, l’anno decisivo nella 
vita degli uomini. Con tutto il cuore e con tutta l’anima 
egli si è consacrato alla scienza, e già ha compiuto una sco-
perta scientifica di valore. Ha scoperto che le carte dell’A-
sia del nord sono sbagliate; e non solo che le vecchie con-
cezioni della geografia asiatica sono false, ma che anche le 
teorie di Humboldt sono in contraddizione coi fatti. Per 
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più di due anni egli è stato immerso in laboriose ricerche. 
Poi, tutto d’un tratto, egli scorge nello splendore d’un certo 
giorno irradiantesi su di lui, la vera relazione dei fatti; e 
comprende che le principali linee della struttura dell’Asia 
non corrono da nord a sud né da ovest ad est, ma da sud-
ovest a nord-est. Egli sottomette questa scoperta alla prova, 
l’applica a numerosi fatti separati, e la prova si fa. Ora egli 
conosce la gioia della rivelazione scientifica nella sua forma 
più alta e più pura; egli sente quanto la sua azione abbia 
efficacia di elevazione nella mente.

Poscia sopraggiunge la crisi. La gioia si muta in dolore, 
perché egli pensa che tal gioia è solo patrimonio di pochis-
simi; e si domanda se ha il diritto di procurarla ad essi 
soltanto. E sente che il suo più alto dovere è questo: com-
pier l’opera sua elevando la massa del popolo a compren-
der le cognizioni già acquistate, piuttosto che lavorare a 
realizzare nuove scoperte.

Per parte mia, io non credo ch’egli avesse ragione. Con 
simili concezioni, Pasteur non sarebbe stato il benefattore 
dell’umanità ch’egli fu. Dopo tutto, ogni cosa, in ultima 
analisi, ridonda a vantaggio della massa del popolo. Io 
penso che uno dà il suo massimo contributo pel comune 
benessere quando compie la più intensa produzione pos-
sibile. Ma questa fondamentale nozione è caratteristica in 
Kropotkin e rivela l’essenza del carattere di lui.

E questa tendenza del suo spirito è a lui di guida anche 
in seguito.
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