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PREFAZIONE
di Alessandro Dal Lago

Il titolo del libro di Alain Brossat, Pour en finir avec la pri-
son, può essere assunto come obiettivo da chiunque rifletta 
razionalmente sul carcerario contemporaneo. Dico razional-
mente, nel senso di una distanza critica siderale dall’attuale 
ideologia penitenziaria occidentale. Un’ideologia che conosce 
versioni apparentemente diverse (una americana, centrata sul 
puro e semplice internamento delle devianze, e una europea, 
più morbida e «umana»), ma che poggia in realtà su un assunto 
comune e incontrastato, secondo cui il carcere è la risposta più 
semplice ed economica al disordine sociale diffuso. L’ideologia 
penitenziaria fiorisce ovviamente nei manuali di diritto penale e 
nelle aule dei tribunali. Eppure, a ben vedere, è anche al cuore 
dell’opinione pubblica e del sistema politico, soprattutto da 
quando, verso l’inizio degli anni Novanta, la «sicurezza dei cit-
tadini» è divenuto imperativo di ogni programma di governo. In 
breve, per quanto della situazione delle carceri si discuta poco, 
l’ideologia penitenziaria è uno dei pilastri della cultura politica 
contemporanea.

Una breve riflessione può svelare rapidamente l’inganno 
fondativo della prigione. Da quando si è affermata l’ideologia 
penitenziaria, parallelamente al montare dell’emergenza sicu-
rezza, si punisce e si incarcera di più. Solo in Italia, il numero 
dei detenuti è pressoché raddoppiato in un decennio. Se nel 
1990 erano 56 su 100.000, nel 2000 erano 93. E ciò mentre il 
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numero dei reati non è aumentato sensibilmente. Al tempo stes-
so, l’allarme insicurezza è rimasto più o meno costante, alimen-
tato dal sensazionalismo dei media e dalla demagogia politica. 
Questo significa semplicemente che non esiste una correlazione 
certa tra accanimento punitivo e sicurezza sociale. Esiste inve-
ce una relazione strettissima tra carcerazione ed esclusione 
sociale. I detenuti sono per lo più stranieri (30%), provenienti 
dall’Italia meridionale (45%), giovani, privi di istruzione, tos-
sicodipendenti. Il carcere, insomma, è il setaccio finale di una 
società incapace di offrire ai suoi membri più deboli una via 
d’uscita dall’emarginazione.

D’altra parte, al di là dei numeri assoluti dei detenuti, 
questa è esattamente la logica che governa il sistema penale 
americano, che può essere considerato il più repressivo al 
mondo, insieme a quello cinese. Negli usa, circa due milioni 
di persone, calcolando anche i soggetti alla libertà vigilata e 
ad altre forme di detenzione attenuata o parziale, sono clienti 
del sistema carcerario (tra l’altro è questa cifra che spiega il 
«basso» tasso di disoccupazione negli usa, dato che i detenuti 
non sono presi in considerazione dalle statistiche, o lo sono 
solo quando impegnati in qualche tipo di occupazione coatta). 
La popolazione carceraria americana è una dimostrazione 
che minoranze (soprattutto neri e latinos) e fasce sociali meno 
dotate di istruzione e possibilità occupazionali costituiscono 
la grande maggioranza degli internati. La prigione, insomma, 
è lo specchio oscuro e rovesciato della società. Quanto più il 
sistema carcerario è diffuso e popolato, tanto più una società è 
squilibrata e ingiusta.

Ma queste considerazioni non toccano il cuore dell’essenza 
del carcerario, che è al centro di questo volume. Ripercorrendo, 
a partire da Foucault (ma cercando di andare oltre), il dibattito 
francese sulla punizione, Brossat mostra facilmente come in 
Francia (ma il discorso si può estendere all’intero Occidente) la 
modernità non abbia saputo escogitare risposte al crimine (cioè 
al microdisordine sociale) diverse dall’internamento. Anche la 
diffusione dell’interventismo sociale in materia di prevenzione, 
assistenza e pene alternative non scalfisce questo modello, in 
cui in fondo appare un tratto antropologico fondamentale della 
nostra cultura. Se la punizione classica, analizzata da Foucault, 
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rappresentava la messinscena del potere regio, al tempo stesso 
paterno e feroce, la punizione moderna, perso qualsiasi aspetto 
spettacolare, non è che la liquidazione in spazi discreti degli 
scarti sociali. Chi non può adeguarsi alle regole apparenti e 
formali del capitalismo non merita altro che il sequestro lega-
lizzato. Il carcere è insomma la risposta fordista ai microcon-
flitti sociali, la discarica degli esseri sociali inutilizzabili. Il 
sistema con cui in Giappone si eseguono le condanne a morte, 
un colpo alla nuca improvviso ai condannati, che non possono 
conoscere la data della loro esecuzione, è sicuramente estremo 
(e probabilmente intollerabile per le altre società), ma in fondo 
rappresenta l’ideale finale dell’eliminazione degli scarti umani, 
di cui il carcerario diffuso non è che la forma normale, discreta, 
metabolizzata dalla nostra società.

Questo libro di Brossat, pur circoscritto al dibattito francese, 
è una boccata d’aria fresca in un dibattito che langue, dopo la 
grande stagione della riflessione sulle istituzioni totali, negli 
anni Settanta. Sciogliendo la pseudoalternativa tra durezza 
e «tolleranza» della legge penale, mostrando al tempo stesso 
l’inutilità (in termini razionali) del carcere e la sua necessità 
(dal punto di vista dell’ordine capitalistico), adombrando, nelle 
battute finali del libro, un’alternativa possibile (la riparazio-
ne invece della punizione), Brossat riporta il dibattito sulla 
punizione carceraria alla sua nuda essenza politica. In questo 
senso, può risvegliare un interesse per la logica della repres-
sione penale che, in Italia, è stata inquinata dall’apparente 
progressismo degli anni Novanta (vale la pena ricordare che in 
Italia lo spettacolare incremento della popolazione carceraria 
ricordato sopra è avvenuto sostanzialmente durante i governi di 
centro-sinistra).

Se c’è forse un limite in questo volume è nel suo analizzare 
il carcere in senso stretto. Noi sappiamo invece che, già prima 
dell’11 settembre 2001, l’Occidente si è dotato di strutture di 
controllo più o meno illegittime (svincolate perfino dal con-
trollo della magistratura) in cui sono detenute le nuove forme 
di «anormali» vaganti: profughi, migranti clandestini, tutti 
i soggetti sociali che per le loro caratteristiche sfuggono al 
quadrillage sociale. I Centri di Permanenza Temporanea e i 
diversi tipi di campi per migranti che circondano l’Europa (e 
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che spesso vengono allestiti nei Paesi di transito in cambio di 
poche sovvenzioni) rappresentano la proliferazione del carcera-
rio in forme nuove, globali. Al tempo stesso, a partire dagli Stati 
Uniti, l’11 settembre ha portato all’internamento di centinaia 
di migliaia di sospetti di terrorismo. In altre parole, il sistema 
penitenziario, nelle forme tradizionali o innovative, continua a 
rappresentare la risposta prevalente al conflitto sociale.

In ogni caso, il libro di Brossat è un eccellente strumento per 
riaprire la discussione sulle forme in cui la libertà degli esseri 
umani è conculcata, in nome delle paranoie urbane, di una 
cultura giuridica arcaica o delle nuove ossessioni globali. Esso 
rappresenta, nel dichiarare la «fine» del carcere e del suo senso 
politico-sociale, non un’utopia, ma un piano d’azione che, per 
quanto difficile, è una delle sfide politiche che ci attendono.
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