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L’edizione originale di questo libro sarebbe dovuta uscire nell’au-
tunno 2004. Invece è apparsa per la prima volta solo nel 2006. 
Come qualche lettore sa, la pubblicazione è stata rinviata a cau-
sa di un tentativo – fallito – di censura da parte dell’fbi e del 
Department of Justice americano1. Durante una perquisizione 
nell’abitazione di Steve Kurtz, l’fbi aveva infatti confiscato tutti 
i file, gli appunti e i libri che riguardavano questo progetto. In 
un primo momento si era temuto che le due istituzioni federali 
volessero utilizzare tutto quel materiale per intentare una causa 
contro Kurtz, accusandolo di essere il «portavoce politico» di una 
cospirazione terroristica. Tuttavia, dopo che è stato dimostrato 
che questo sospetto era solo una fantasia paranoica, l’fbi ha con-
tinuato a trattenere il materiale. Di conseguenza, il cae è stato 
costretto ad affrontare l’ingrato compito di ricostruire da zero 
la ricerca. 

È stato un processo molto lento. Sembrava che tutte le altre 
attività intralciassero di continuo questo progetto: seguire la causa 
legale, raccogliere fondi, recuperare le fonti necessarie a realizzare i 
nostri progetti, anch’esse disperse durante il raid dell’fbi, organiz-

Ringraziamenti
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zare eventi pubblici, e tutto questo oltre al nostro normale lavoro 
retribuito. Ma il cae è stato abbastanza determinato da superare 
le circostanze avverse e questo libro è il risultato di tale determi-
nazione. Forse non è venuto come l’avevamo immaginato, perché 
non ci è stato possibile ricostruire totalmente la ricerca. Ma, no-
nostante tutti gli ostacoli, alla fine l’abbiamo concluso in modo 
soddisfacente (pur se non al cento per cento).

Anche se avremmo potuto scambiarci compiaciute pacche sulle 
spalle per essere riusciti a riscrivere il libro, in realtà ammettiamo 
subito che tutto questo non sarebbe stato possibile senza l’aiuto 
di molti. Senza lo scalpore prodotto su scala mondiale da quanti 
hanno espresso sdegno, mandato incoraggiamenti e sollecitato i 
media perché si occupassero della vicenda, Steve Kurtz sarebbe 
probabilmente ancora in galera ad aspettare il processo, invece di 
essere libero e continuare il suo lavoro con il cae. E ovviamente as-
sicuriamo la nostra imperitura gratitudine a tutti quelli che hanno 
inviato denaro al cae Defense Fund per pagare gli avvocati.

Molte persone meritano un ringraziamento particolare, ma 
nessuno più di quelli che hanno lavorato instancabilmente (e senza 
vedere una conclusione all’orizzonte) nel cae Defense Committee. 
Grazie, dunque, a Gregg Bordowitz, Igor Vamos, Jacques Servin, 
Lucia Sommer, Rich Pell, Nathan Martin, Claire Pentecost, Bea-
triz da Costa, Ed Cardoni, Faith Wilding, Ryan Griffis e Greg 
Sholette: senza di voi non ce l’avremmo fatta. Non avremmo mai 
potuto portare avanti tutto il lavoro da soli, ed è stato proprio il 
tempo che questo comitato di difesa ha messo a nostra disposizio-
ne che ci ha permesso di realizzare questo progetto. Grazie inoltre 
alla naao2 e a Polly Little per la loro impeccabile amministrazione 
del cae Defense Fund e per aver tenuto lontano l’Internal Reve-
nue Service, ovvero il fisco, che ci stava alle calcagna.

Un momento chiave che ha consentito l’uscita del libro nel 
migliore dei modi è stato l’asta di raccolta fondi alla Paula Cooper 
Gallery. Da quasi un anno andavamo avanti, mese dopo mese, 
nella raccolta di fondi per pagare le parcelle degli avvocati: l’asta 
ci ha dato la concreta possibilità di riprendere fiato. Un grazie 
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affettuoso va a Helen Molesworth, che per prima ha proposto di 
organizzarla e l’ha poi resa possibile. E con lei ringraziamo di cuo-
re tutto il gruppo coinvolto – Sam Durant, Paula Cooper, Doug 
Ashford, James Meyer, Nato Thompson, Jason Simon, Mark 
Dion, Ulrike Mueller, Lori Cole, Anthony Allen, Jocelyn Davis, 
Brooke Singer, Wallace Shawn – e tutti gli artisti che hanno offer-
to le loro opere (e i collezionisti che le hanno comprate.

La nostra gratitudine va anche a Jim Fleming e al collettivo 
redazionale di Autonomedia che ci hanno sostenuto e che hanno 
pubblicato questo libro, pur sapendo che tale decisione avrebbe 
probabilmente significato la riattivazione del mandato di compa-
rizione che era già stato loro notificato. E grazie a tutti coloro che 
hanno avuto una qualche influenza su questo lavoro e sui relativi 
progetti, tra cui Humberto Ramirez, Rebecca Schneider, Nicola 
Triscott, Rob La Frenais, Gillean Dickie, Creative Capital, Lynn 
Hershman, Matt Fuller, Natalie Jeremijenko, Adnan Hadzi e 
Lennaart van Oldenborgh. Siamo in particolare riconoscenti a 
Jenn Phillips e Lucia Sommer che sono intervenute per colmare 
il vuoto editoriale seguito alla morte di Hope.

Dobbiamo inoltre esprimere la massima stima per il nostro 
collaboratore di lunga data e co-imputato Bob Ferrell, un uomo 
che ha speso l’intera vita al servizio della salute pubblica e del-
l’educazione scientifica e che, per questo, è ora diventato un «ne-
mico pubblico».

Infine, il cae non può non ricordare la tragica perdita di Hope 
Kurtz, una sorella e compagna che ha partecipato a tutte le nostre 
battaglie culturali. Era la nostra porta aperta verso l’esterno, il 
nostro editor, la nostra poetessa e la voce della ragione. Prima di 
rendere pubblico qualunque progetto, Hope revisionava tutto il 
materiale, suggeriva i cambiamenti necessari e poi dava l’appro-
vazione finale. Aveva un vero talento nel riconoscere le strutture 
(in particolare per le forme testuali). Era in grado di esaminare 
ogni tipo di documento e, anche quando non ne comprende-
va appieno il contenuto (cosa piuttosto rara, in realtà), intuiva 
se c’era qualcosa di incongruente. La chiamavamo «la voce della 
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ragione» perché ogni volta che un progetto stava prendendo una 
piega troppo astratta, specialistica, o «da addetti ai lavori», ce lo 
segnalava immediatamente. Ci manca molto e ancora non sap-
piamo come fare senza di lei. Ma anche dopo questa incredibile 
perdita, continuiamo a seguire le sue parole e giuriamo di «non 
arrenderci mai», di non lasciarci intimidire da tutte le forze auto-
ritarie contro cui abbiamo combattuto insieme così a lungo.

Critical Art Ensemble
inverno 2006

Note al capitolo

1. Il cae ha subìto violenti attacchi per il suo impegno politico, cul-
minati nel 2004 con l’accusa di bioterrorismo da parte della Federal 
Bureau of Investigation (fbi) a carico di Steve Kurtz (uno dei fonda-
tori del cae, docente di Arte alla suny di Buffalo) e di Robert Ferrell 
(collaboratore di lunga data del cae e docente di Genetica alla Pitt-
sburgh Graduate School of Public Health). Mentre le autorità locali 
dello Stato di New York li hanno immediatamente prosciolti, perché gli 
esperimenti scientifici incriminati non costituivano alcun rischio per la 
salute pubblica, i federali hanno perseverato con accanimento, forti dei 
poteri straordinari di cui godono dopo l’11 settembre 2001. L’accusa è 
stata quindi modificata in wire and mail fraud (frode fiscale e postale): 
come quella per bioterrorismo, anch’essa prevede vent’anni di reclusio-
ne in un carcere federale. Solo grazie alla mobilitazione trasversale di 
colleghi, allievi, lettori, spettatori, artisti e cittadini comuni in difesa 
della libertà di espressione artistica e di ricerca scientifica, le accuse sono 
infine completamente cadute nel luglio 2008. Maggiori informazioni 
all’indirizzo http://www.caedefensefund.org [N.d.T.].
2. La National Association of Artists’ Organizations (naao) è un’asso-
ciazione no profit che si occupa di sostenere i più svariati gruppi artistici 
(si veda http://www.naao.net) [N.d.T].
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Vogliono i germi: eccoli qua!
Darby Crash, The Germs1

Il ricorso simbolico alla paura in quanto efficace segno di 
interscambio è sempre stato proficuamente utilizzato per 
giustificare presso l’opinione pubblica la necessità dell’au-
torità nelle sue forme più perverse: investire nell’espansione 
sociale delle strutture militarizzate ed eliminare l’autonomia 
individuale. Ma negli Stati Uniti, dopo gli attacchi dell’11 
settembre 2001, la paura regna sovrana come fondamenta-
le unità di scambio che attraversa da un capo all’altro i cam-
pi della politica, dell’economia e della difesa. Il segno della 
paura, filtrato attraverso il segno matrice della minaccia, 
non solo serve ora più che mai alle forze dell’ordine auto-
ritario, ma è utile al contempo ai meccanismi del profitto. 
Segni come questi viaggiano a una velocità sbalorditiva at-

introduzione

Segni di paura 
in un mondo minaccioso
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traverso le barriere politiche e culturali. Anche la più lenta 
delle burocrazie risponde alla loro comparsa con sorpren-
dente vigore, mentre le ben più rapide politiche aziendali 
possono sfruttarli per rifornire di carburante ideologico e 
materiale i meccanismi che muovono la produzione e la 
distribuzione alla massima velocità. Una volta che questi 
segni generali hanno acquisito tratti specifici all’interno 
delle narrative sull’invasione dei corpi e le catastrofi natu-
rali, le opportunità di una rapida appropriazione del potere 
aumentano esponenzialmente: nuovi fondi per la ricerca e 
per i centri che conducono la ricerca, commesse per vaccini 
e prodotti farmaceutici per combattere i sintomi, contratti 
per la sicurezza e molte altre cose di questo genere inondano 
il mercato, al punto che quasi tutti gli apparati di produzio-
ne e di servizio hanno interesse a tenere vivo lo spettacolo 
della paura e della minaccia. Il fatto che una minaccia reale 
esista o meno è irrilevante per questa rete di scambio. La 
minaccia di una crisi futura e la soluzione di un’azione pre-
ventiva avanza a grandi passi, acquisendo sempre più forza, 
fino a diventare un sistema in cui un gran numero di istitu-
zioni sono strettamente coinvolte e una valutazione critica 
risulta ormai impossibile. Questo sistema diventa un dato 
certo e trasparente, diventa un fatto necessario a cui tutto 
deve sottomettersi, per timore di perdere le ricchezze già 
accumulate.

Con questo non vogliamo dire che i problemi e gli impe-
dimenti all’interno del sistema siano del tutto ignorati; per 
la maggior parte lo sono, ma non sono comunque catalo-
gati come contraddizioni. Al contrario, tali problemi e im-
pedimenti vengono presentati come linee di tendenza non 
rappresentative che appunto dovrebbero essere ignorate. Ad 
esempio, il panico collettivo come espressione sociale della 

peste.indd   12 5-01-2011   14:20:31



12 13

paura nella popolazione rimane un fenomeno all’interno 
della sfera pubblica. Tuttavia, anche se gli attacchi terro-
ristici hanno causato negli Stati Uniti traumi emozionali 
profondi a livello sia individuale sia collettivo, difficilmente 
la situazione potrebbe essere ridotta a un episodio di pani-
co collettivo. Né l’11 settembre, né l’allarme antrace, né il 
blackout dell’agosto 2003 in New England (allora si temet-
te che fosse un atto terroristico), hanno di norma causato 
comportamenti di questo genere. Nonostante le crisi (in 
gran parte artificiali), l’ordine pubblico è rimasto intatto. 
Comunque sia, questi apparati (governo, media, forze ar-
mate ecc.), che hanno un marcato interesse a mantenere un 
clima di paura, hanno incoraggiato l’opinione pubblica a 
credere che la mania irrazionale di comprare teli di plastica 
e nastro isolante2, peraltro distribuiti da quelle stesse isti-
tuzioni, fosse la prova dell’enorme disordine che si sarebbe 
verificato senza una vigilanza e una preparazione adeguate. 
Come individui, scontiamo questa contraddizione tra reale 
e surreale, tra la vita da spettatore e quella da attore, sotto 
forma di una cultura dello spreco radicata nella produzione, 
il più redditizia possibile, e del superfluo a scapito dell’utile 
(ovvero un’educazione migliore, assistenza sanitaria per tut-
ti, salari equi ecc.). 

Anche in una prospettiva militare la guerra batteriologica 
e il bioterrorismo sono indicativi di questa economia del 
superfluo. Durante la Prima guerra mondiale, una siste-
matica propensione per questa economia ha portato a una 
ciclica oscillazione nell’utilizzo, ora lieve ora massiccio, di 
armi chimiche. Eppure, fin dall’inizio è esistita, all’interno 
degli apparati militari, una forte riserva sull’efficacia delle 
armi batteriologiche. La posizione iniziale assunta dalle for-
ze armate degli Stati Uniti era che tali armi rappresentavano 
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uno spreco di risorse. Questo punto di vista fu espresso nel 
migliore dei modi dal maggiore Leon Fox, medico militare 
in forza all’Army Medical Corps, in un articolo scritto nel 
1932 intitolato Guerra batteriologica: l’uso di agenti biologi-
ci in guerra. In questo articolo, Fox gettava le fondamenta 
di quelli che ancora oggi sono tra i principali argomenti 
contro l’utilità di tali armi, tra cui l’effetto boomerang, la 
sostenibilità batteriologica e la convinzione che le armi bio-
logiche non sarebbero state poi così efficaci rispetto a molte 
altre alternative esistenti. Già allora Fox aveva un quadro 
piuttosto chiaro sulla vera e propria messa in scena dello 
spettacolo della paura:

La guerra batteriologica è uno degli spauracchi allarmistici che 
ci sono stati propinati ultimamente da alcuni pseudo-scienziati e 
che contribuiscono a infiammare le pagine degli allegati dome-
nicali dei quotidiani… io credo che la possibilità che gli agenti 
biologici siano effettivamente adeguati per la guerra sia ancora 
tutta da discutere.

Questa posizione non è mai scomparsa dagli ambienti 
militari americani, nemmeno durante i periodi in cui la 
guerra batteriologica è stata studiata a fondo, come durante 
la Guerra Fredda dopo la scoperta degli agenti transgenici, 
o durante il massiccio riarmo dell’amministrazione Reagan, 
o recentemente dopo l’allarme antrace. Il dibattito non si è 
mai placato, anche se ciò che ha sostenuto gli sforzi militari 
a tale riguardo non ha avuto tanto a che fare con piani stra-
tegici o tattici quanto piuttosto con le politiche volte a dif-
fondere paure irrazionali a ogni livello sociale. Ad esempio, 
durante la Guerra Fredda la ricerca fu spronata dall’interesse 
nei confronti delle enormi dimensioni assunte dalla ricerca 
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sovietica e dalle conseguenti applicazioni agli armamenti. 
Questa consapevolezza scatenò il timore di una pericolosa 
arretratezza nel campo delle armi biologiche. Proprio in 
quel periodo fu emanata la Preparedness Doctrine, ovvero la 
dottrina dello «stare pronti» (ad esempio, neutralizzare una 
crisi futura con una soluzione preventiva), rimasta in vigo-
re da allora. In tempi recenti, l’allarme antrace ha convinto 
l’amministrazione Bush che anche un attacco su scala ri-
dotta sarebbe stato potenzialmente devastante. La reazione 
dell’amministrazione Bush è stata particolarmente indigesta 
a causa dell’incredibile portata dei finanziamenti e della na-
tura dei programmi che ne sono seguiti. Questi ultimi sono 
andati ben al di là dell’ambito militare vero e proprio e han-
no avuto ricadute anche sulle politiche sanitarie pubbliche.

Sfortunatamente era stato creato un precedente: il rifiuto 
di riconoscere la presenza di opinioni fortemente critiche 
riguardo l’utilità della guerra batteriologica; e questo rifiu-
to è esattamente quello che ci troviamo di fronte ancora 
oggi. D’altronde, non è stato dato alcun tipo di valutazione 
nemmeno sulla produzione artificiale della paura. E perché 
farlo, se risulta così vantaggiosa? Non è decisamente meglio 
portarla avanti così com’è? E infatti l’opinione pubblica ha 
ricevuto appelli continui, fino alla nausea, a «stare pronti», 
come se fosse possibile un attacco biologico su larga sca-
la, come se fosse possibile una prevenzione a zero-vittime, 
come se non fossero già in atto concreti preparativi, come se 
la guerra batteriologica o il bioterrorismo fossero la minac-
cia maggiore (e più grave) alla salute pubblica. L’Apocalisse 
ci aspetta. Ci aspetta tutti. 

Nel loro libro Germs, Judith Miller e gli altri autori con-
cludono:
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Se l’intera nazione crede che la minaccia batteriologica sia esa-
gerata, allora stiamo spendendo davvero troppi soldi per questo. 
Ma se il pericolo è reale, come noi [gli autori] riteniamo che sia, 
allora si sta investendo in maniera troppo casuale e dispersa. Ci 
troviamo ancora dolorosamente impreparati per una calamità 
così terribile da farci sembrare banali le lettere all’antrace.

Davvero astuta questa dichiarazione degli autori! Pur 
riconoscendo l’esistenza di altre posizioni, e assumendo 
apparentemente una posizione critica anche se debole (il 
denaro non sarebbe speso in maniera adeguata), alla fine si 
allineano alla retorica dell’apocalisse, che poi sta alla base di 
tutto ciò che loro stessi ritengono sbagliato. Questa ���������retorica� 
della paura e della minaccia è esattamente la ragione per 
cui si sta facendo un cattivo uso del denaro. La minaccia 
richiede azioni per eluderla e non necessariamente azioni 
pianificate: azioni e basta; così non vedremo alcuna delle 
istituzioni che si occupano dell’interesse pubblico starsene 
con le mani in mano. Anche dal punto di vista dell’interesse 
personale tale ����������������������������������������������      retorica��������������������������������������       si conferma un aiuto formidabile, ad 
esempio a scalare la classifica dei libri più venduti sul «New 
York Times». Un appello alla calma di certo non scatene-
rebbe una corsa agli acquisti.

Anche in altri ambiti, chi propugna la guerra batteriolo-
gica lo fa strettamente a proprio beneficio. Come si evince 
da questo comunicato stampa rilasciato dal Medical Center 
della Pittsburgh University:

Il bioterrorismo è la più imponente minaccia alla sicurezza na-
zionale del ventunesimo secolo. Gli attacchi con armi batteriolo-
giche potrebbero causare morte e sofferenza a livelli catastrofici, 
provocare sconvolgimenti economici e sociali enormi e perfino 
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minare alle fondamenta i processi democratici. Una risposta ade-
guata non dipende dalla nostra potenza militare, ma dai sistemi 
medico-sanitari e dalla disponibilità di farmaci e vaccini efficaci... 
Con provvedimenti che renderanno il Medical Center della Pit-
tsburgh University e l’università stessa leader internazionali nel 
campo della prevenzione, della ricerca e della risposta al bioterro-
rismo (un campo critico, di primo piano e in rapida espansione), 
si annuncia in data odierna la creazione di un Centro per la sicu-
rezza batteriologica3.

Quanto cinismo in questo documento. Difficile trova-
re un’esagerazione maggiore e, per di più, di qualcosa che 
ancora non esiste. Difficile trovare un’allusione più vaga a 
una modalità in grado di risolvere il tutto in via preventiva. 
Evidentemente questo testo è retto da un illimitato interes-
se privato, mascherato da interesse pubblico.

Dal canto suo, il governo è ben lieto di sfruttare la poten-
ziale minaccia della guerra batteriologica. Nel 1997, l’allora 
segretario della Difesa William Cohen lanciò un dramma-
tico appello televisivo tenendo in mano una confezione 
di zucchero da 5 libbre [circa 2,5 kg] e dichiarando che 
quella stessa quantità di antrace, vaporizzata da un aereo-
plano, avrebbe potuto uccidere il 50% della popolazione 
di Washington, DC. Questo significò non solo diffondere 
la paura con affermazioni irresponsabili, visto che esagerò, 
e di parecchio, uno scenario altamente improbabile, ma 
anche diffondere informazioni inesatte. Infatti, secondo i 
calcoli dell’Organizzazione mondiale della sanità, ci vorreb-
bero 50 kg di antrace per causare il 20% di vittime su una 
popolazione di 500.000 unità.

Anche gli scienziati si sono dati un gran da fare per te-
nere in funzione la miniera d’oro della «paura e minaccia», 
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dipingendo spesso e volentieri scenari impossibili. Esami-
niamo lo scenario apocalittico elaborato da Richard Wise 
del reparto di microbiologia presso l’ospedale civico di Bir-
mingham in Gran Bretagna.

Il quadro è il seguente: durante un periodo di circa una setti-
mana un crescente numero di pazienti si rivolge al proprio medico 
di base e alle strutture di emergenza con febbre, malessere, dolori 
muscolari e altri sintomi strettamente connessi a un’infezione vi-
rale delle vie respiratorie. Prima ancora che la diagnosi di antrace 
venga formulata, ogni singolo paziente sarebbe entrato in contat-
to con molti membri della sua famiglia; allo stesso modo, sarebbe 
entrato in contatto con il personale e con gli ospiti dell’ospedale. 
Perciò l’esposizione iniziale di parecchie centinaia di persone si 
sarebbe a questo punto estesa a molte decine di migliaia. Segui-
rebbe il panico e gli ospedali ne sarebbero sopraffatti...

Uno scenario davvero agghiacciante. Certo, l’unico pro-
blema è che non esiste una sola prova che l’antrace possa 
passare da un essere umano all’altro. Se pure parecchie cen-
tinaia di persone venissero contagiate, rimarrebbero gli uni-
ci individui infetti. E la citazione che abbiamo qui riportato 
è stata pubblicata dalla prestigiosissima rivista medica «The 
Lancet» nel maggio del 1998!

In questo contesto di dicerie atte a diffondere il panico, 
di progressiva militarizzazione e di transazioni economi-
che corrotte, il Critical Art Ensemble si è sentito costretto 
a scrivere una contro-��������������������������������������     retorica������������������������������      critica. Nelle pagine che se-
guono cercheremo di dar ragione del perché il bioterrori-
smo sia una strategia militare fallimentare; del perché sia 
praticamente inservibile per i terroristi; di quanto gli sforzi 
per «stare pronti» siano dannosi per la politica della salu-
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te pubblica; di quanto le istituzioni traggano benefici dal 
bioterrore; e del perché questo problema non verrà lascia-
to nelle mani della «comunità diplomatica». Ci rendiamo 
ovviamente conto delle difficoltà del lavoro che abbiamo 
intrapreso. La conoscenza di questa materia è molto fram-
mentaria. Ci sono tante versioni della storia quanti sono i 
giocatori in campo. E visto quanto è alta la posta in gioco, 
non possiamo fidarci di alcun esperto biologo, né di alcun 
esperto politico, dal momento che tutti si trovano all’inter-
no di un palese conflitto di interessi: ecco perché è necessa-
rio un approccio tanto scettico. 

Anche per quanto riguardo le quantità, la situazione è 
parecchio imprecisa. Ad esempio, come possiamo sape-
re quanto denaro pubblico viene speso nella ricerca per la 
guerra ���������������������������������������������������     batteriologica�������������������������������������     ? Operazioni nascoste a parte, molte 
delle aree di queste discipline sono scarsamente definite. 
Burocrati e contabili possono giocare in modo molto di-
sinvolto su cosa fa parte e cosa non fa parte della ricerca 
per la guerra ���������������������������������������������    batteriologica�������������������������������    . Di conseguenza, tutto quello 
che possiamo dire è che le iniziative dell’amministrazione 
Bush per la guerra ����������������������������������������    batteriologica��������������������������     sono costate miliardi di 
dollari ai contribuenti americani. Quanti miliardi di dollari 
è pressoché impossibile determinarlo con una certa attendi-
bilità. Perciò ci rimangono poche alternative per descrivere 
quel che succede. Ci sono scaffali zeppi di documenti fon-
damentali e una manciata di rapporti, ma in fin dei conti 
possiamo contare esclusivamente sulla nostra esperienza 
pratica, nella vita di tutti i giorni, per giudicare se sia il reale 
o il surreale a regnare sovrano in questa situazione.

La nostra opinione è semplicemente che lo «stare pronti» 
in vista della guerra batteriologica è solo un eufemismo per 
il via libera di fatto allo sviluppo di tecnologie belliche e 
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alla militarizzazione della sfera pubblica. «Stare pronti», per 
come stanno ora le cose, è una follia che si perpetua con 
l’unico scopo di fornire voti ai politici, pubblico ai dibattiti 
sui media, profitti alle grandi aziende e fondi alla ricerca 
militare. Se una qualche minaccia reale per la nostra vita 
o per la nostra salute esiste, non proviene dalle armi batte-
riologiche ma da quelle istituzioni che da questa corsa agli 
armamenti traggono enormi benefici4.

Note al capitolo

1. Darby Crash era il cantante e frontman dei The Germs, gruppo punk 
fondato nel 1977 a Los Angeles. Qui l’autore gioca con il nome del grup-
po, Germs, ovvero germi, batteri [N.d.T.].
2. Il Preparedness kit, kit di primo intervento che le organizzazioni re-
sponsabili della sicurezza, per conto del Department of Homeland Secu-
rity, consigliano di tenere in casa a portata di mano, comprende, oltre ad 
acqua, cibo e maschere antigas, teli di cellophane e nastro isolante utili 
per isolare porte, finestre e prese d’aria degli edifici [N.d.T.]. 
3. Il testo completo del comunicato stampa è disponibile al seguente 
indirizzo [N.d.T.].
4. Nell’affrontare il problema della salute pubblica, in questo libro non 
ci occuperemo dettagliatamente del tema, pur collegato, della pandemia 
del virus hiv/aids. Non perché non vediamo una connessione o perché 
non vogliamo valutare il suo impatto all’interno di questa indagine, ma 
perché riteniamo che ci sia, su questo argomento, un’adeguata letteratura 
di autori ben più qualificati di noi. Inoltre, noi ci occupiamo solo della 
guerra batteriologica vera e propria, e dunque nella nostra analisi non 
includeremo neppure le armi chimiche o tossiche (anche se derivate da 
batteri).
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Da una prospettiva militare, l’utilizzo di batteri come base 
per un sistema efficace di armamenti può a prima vista 
sembrare una buona idea. Uno studio anche superficiale 
della storia militare rivela che, nel corso di una conquista, 
uno scambio naturale di batteri ha concesso in qualche 
occasione un incredibile vantaggio organico. La conquista 
delle Americhe è forse il più clamoroso precedente stori-
co, capace da solo di ispirare innumerevoli ricerche presso 
le forze armate di tutto il mondo. L’elenco delle malattie 
introdotte nel Nuovo Mondo include quasi certamente il 
vaiolo e il morbillo, e molto probabilmente anche il tifo, la 
malaria e alcune malattie veneree. Tra tutte queste, il vaiolo 
fu di gran lunga la malattia più devastante: si stima che ab-
bia ucciso milioni di persone a seguito dell’invasione delle 
Americhe da parte dell’esercito spagnolo.

Infatti, come riportano le cronache dei missionari gesui-
ti, l’esercito spagnolo fu la prima forza armata a rendersi 

uno

Strategie demenziali
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conto di come le malattie potessero essere un buon allea-
to per le loro mire imperiali sul Nuovo Mondo. Le unità 
spagnole, benché numericamente ridotte, registrarono un 
buon numero di successi nelle loro strategie di conquista, 
in parte grazie alle enormi perdite umane inflitte ai nativi e 
in parte grazie al fatto che i superstiti erano ormai pressoché 
invalidi. Con questo non vogliamo dire che tra le fila degli 
europei non ci fossero problemi a causa delle epidemie di 
vaiolo: semplicemente, il loro tasso di mortalità era molto 
inferiore. Essendo stati esposti in maniera continuativa a 
epidemie di vaiolo e di numerose altre malattie, che si pro-
pagavano in modo naturale attraverso gli interscambi tra 
l’Estremo Oriente, il Medio Oriente, il Nord Africa e la 
stessa Europa, gli invasori avevano il netto vantaggio di ave-
re un sistema immunitario più adatto che limitò le perdite 
umane nelle popolazioni colonizzatrici.

Durante la conquista dell’America nord-orientale, i ri-
sultati del vaiolo furono, prevedibilmente, gli stessi. Pare 
che non si possa parlare di malattie mortali nelle Americhe 
prima dell’arrivo degli europei, cosa che fu notata sia da-
gli esploratori sia dai coloni. Poi, nel 1633, un’epidemia di 
vaiolo colpì il New England, ��������������������������   prima ��������������������  decimando le popola-
zioni del Narragansett e del Connecticut e poi diffonden-
dosi rapidamente nella regione dei Grandi Laghi e a nord 
del fiume San Lorenzo. Nel 1634, anche gli indiani Hu-
roni, che abitavano lungo le rive del lago Ontario, furono 
gravemente contagiati dall’epidemia, che continuò fino ai 
primi anni Quaranta del diciassettesimo secolo e in segui-
to rimase più o meno latente fino agli anni Sessanta. Nel 
1666 una nuova recrudescenza dell’epidemia colpì l’area 
in modo particolarmente virulento, uccidendo anche un 
numero consistente di coloni. Ma al solito furono i nativi 
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a pagare il prezzo più alto, oltretutto a causa della forte ri-
duzione della popolazione che condannava alla scomparsa 
la società stessa. Cicli di questo tipo continuarono fino al 
diciottesimo secolo.

Queste catastrofi naturali non passarono certo inosserva-
te agli occhi dei comandanti britannici. Sir Jeffrey Amherst, 
comandante in capo delle forze britanniche in Nord Ame-
rica, suggerì di usare il vaiolo per sottomettere i nativi osti-
li della valle dell’Ohio durante le guerre franco-indiane. 
Quando il vaiolo esplose a Fort Pitt, furono raccolti tra i 
contagiati coperte e fazzoletti poi distribuiti ai nativi dal ca-
pitano Ecuyer il 24 giugno 1763. Il vaiolo dilagò, ma è diffi-
cile stabilire quanto abbia influito la trovata di Ecuyer, dato 
che il vaiolo si stava comunque diffondendo rapidamente 
in tutte le colonie e in particolare nella valle dell’Ohio.

In conclusione, la lezione più importante da imparare 
da tutti questi eventi è che l’uso dei batteri non è mai una 
buona idea. Ci sono enormi danni collaterali: per questo 
tutti perdono. Nel 1759 i nativi trasmisero un ceppo par-
ticolarmente virulento di vaiolo alle truppe britanniche 
nel South Carolina, le quali a loro volta lo trasportarono 
a Charleston, dando così il via a un’infezione che colpì il 
75% della popolazione. Precedentemente, anche le città 
portuali di Augusta e Savannah erano state sotto la morsa 
di una pandemia. Rileggendo questi fatti, la lezione forse 
più significativa per le forze armate è che il vantaggio di una 
risposta immunitaria efficace è una cosa da cui si potrebbe 
trarre profitto in qualche modo. Vaccini e batteri potrebbe-
ro significare la vittoria, ma tutto ciò (e qui sta il problema) 
richiederebbe una straordinaria capacità di accettare un alto 
numero di vittime.

Quello appena raccontato non è l’unico caso storico di 
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strategie belliche demenziali. Un altro esempio di guerra 
batteriologica intenzionale, molto significativo perché an-
cora più antico (sebbene potenzialmente imperfetto), si 
registra presso la città portuale di Caffa (oggi Feodosia) in 
Ucraina, precisamente nella penisola di Crimea. Questa co-
lonia genovese era un passaggio piuttosto importante per il 
commercio tra est e ovest e per il commercio fluviale con 
la Russia. All’epoca aveva circa 50.000 abitanti. Nel 1346, 
mentre la città era sotto assedio da parte di un reparto di as-
salto di «Tartari»1 (probabilmente l’esercito kipchako, com-
posto da turcomanni nomadi noti anche come Cumani, 
in quel periodo asserviti ai Mongoli), tra le fila dell’esercito 
iniziò a diffondersi la peste. Ben sapendo che il maggior 
numero di vittime durante le campagne militari era causato 
dalle malattie e che dunque la loro ritirata era con ogni pro-
babilità imminente, i Tartari decisero di raccogliere i loro 
morti e di catapultarli oltre i bastioni, all’interno della cit-
tà. A Caffa scoppiò un’epidemia, e così la vittoria divenne 
una questione di chi avrebbe resistito di più alla malattia. I 
Tartari ne uscirono vincitori e scacciarono gli italiani dalla 
città. I coloni fuggirono via nave in direzione di uno dei 
maggiori porti dell’Italia e in breve la peste iniziò ad appari-
re qua e là sulle coste italiane e a Costantinopoli. A partire 
dal 1347 era presente lungo tutte le coste del Mediterraneo 
e dal 1348 (la data normalmente indicata come l’inizio del-
l’epidemia di peste) si diffuse in tutta l’Europa. Dunque, in 
linea teorica, la Peste Nera2 iniziò in questo modo.

Proprio come nel caso del capitano Ecuyer, dobbiamo 
essere molto cauti nell’affermare che fu la guerra batterio-
logica a vincere l’assedio di Caffa o che fu quello l’evento 
scatenante della Peste Nera in Europa. Anzi, sembra ra-
gionevole ritenere che i Tartari non sapessero bene in che 
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modo si diffondesse la peste. Un corpo morto, infatti, non 
è contagioso come uno vivo. D’altronde, il trasporto dei 
cadaveri da parte di persone con piaghe o ferite aperte sa-
rebbe stato una perfetta opportunità per trasmettere la pe-
ste. Tuttavia, in considerazione del fatto che «montagne di 
cadaveri» furono gettate in mare dagli assediati, l’infezione 
avrebbe potuto diffondersi anche in questo modo. O anco-
ra, se i Tartari non riuscivano a fare breccia nelle mura di 
Caffa, dei ratti pieni di pulci (veicolo primario della peste) 
avrebbero potuto farlo con maggior successo, e questo può 
significare che forse la peste era già all’interno della città. Le 
pulci sui cadaveri sono una fonte di infezione molto meno 
verosimile. Le pulci portatrici della peste normalmente 
abbandonano un corpo morto e vanno alla ricerca di un 
ospite vivo; perciò, se i corpi non furono catapultati appena 
morti o pochissimo tempo dopo, sembra davvero invero-
simile che questo metodo possa essere stato efficace come 
sistema di diffusione. E infine, il lancio di cadaveri potrebbe 
essere stato un tentativo di avvelenare l’acqua o di torturare 
gli assediati con lo spietato odore della morte, e non un ten-
tativo di diffondere la peste. In conclusione, possiamo solo 
dire che, come esempio di utilizzo dei batteri come arma, 
questo è uno scenario plausibile.

Comunque sia andata, supponiamo che i Tartari e il ca-
pitano Ecuyer abbiano avuto successo in questi primi ten-
tativi di guerra �����������������������������������������������      batteriologica���������������������������������      . In entrambi i casi, la maggior 
parte dei problemi e delle questioni che hanno ossessionato 
il dibattito sulla guerra ����������������������������������������     batteriologica��������������������������      fino ai nostri giorni ha 
già fatto la sua comparsa: l’effetto boomerang, la contrap-
posizione tra neutralizzare o annientare la forza umana in 
campo, la segretezza, i limiti tattici. Non ritroviamo, invece, 
alcune preoccupazioni tipicamente moderne come le op-
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portunità offerte dall’attaccare per primi, l’utilizzo bellico da 
parte di soggetti privi di una solida appartenenza territoriale 
o il potenziamento delle armi. Ciononostante, è evidente la 
ragione per cui definiamo folli, ovvero insensate in base a 
qualunque standard di utilità, le strategie di questo tipo.

L’acceso dibattito sull’effetto boomerang

L’effettivo comportamento dei batteri è, di norma, un 
argomento riservato agli esperti; al contrario, l’incredibile 
velocità con la quale le malattie si possono diffondere attra-
verso l’aria e l’acqua è una questione immediatamente com-
prensibile, provata nell’esperienza personale e conosciuta 
a fondo anche da un pubblico non specializzato. Chiara-
mente il dilettante e l’esperto sono d’accordo sul fatto che i 
batteri non fanno discriminazioni quando scelgono il loro 
ospite (sono dei veri opportunisti!) e non rispettano le fron-
tiere nazionali o culturali. Dati questi principi, ogni poten-
za che tenta di trasformare in armi queste meraviglie della 
natura deve avere ben presente come controllare i batteri, 
in modo da non infettarsi da sola (bisogna appunto evitare 
che i batteri tornino indietro colpendo le popolazioni ami-
che come un boomerang). Mentre altri aspetti del processo 
di trasformazione dei batteri in armi, come lo stoccaggio o 
la distribuzione di ceppi virulenti, sono stati perfezionati 
e la produzione massiccia di questi ceppi è stata moder-
nizzata, il problema del controllo non ha avuto lo stesso 
successo. Forse è proprio per questo che molte forze arma-
te non hanno mai utilizzato armi di questo tipo in com-
battimento. Con il nuovo ordine globale, sono aumentati 
i viaggi internazionali di massa, nonché le spedizioni e gli 
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scambi commerciali planetari; proprio per questa ragione si 
riducono al minimo le probabilità di condurre una guerra 
batteriologica senza uccidere anche le popolazioni che non 
rientrano negli obiettivi programmati.

Dal momento che questo problema rimane privo di so-
luzione, bisogna allora domandarsi come mai la ricerca sia 
avanzata a un ritmo tanto sostenuto. Durante la Seconda 
guerra mondiale e la Guerra Fredda, mentre lo sviluppo di 
armi biologiche era in piena attività, la politica perseguita 
era molto simile a quella del nucleare: le armi non erano 
sviluppate per essere usate, ma solo per funzionare da deter-
rente, cioè per dissuadere gli altri paesi dall’utilizzarle. Un 
paese dimostrava la propria forza nel momento in cui era 
in grado di dimostrare di poter rispondere a eventuali rap-
presaglie con la stessa moneta: la devastazione. Ma secondo 
l’opinione comune, i batteri non sono considerati un’arma 
adatta al primo attacco³. Basta semplicemente esaminare le 
modalità dei test effettuati con batteri trasformati in armi 
per vedere come le forze armate di tutto il mondo siano 
sempre state, e siano tuttora, piuttosto scettiche riguardo al 
successo di un loro eventuale utilizzo.

Gli unici test sul campo certificati sono molto discussi, 
ma è altamente probabile che nei mesi di ottobre e novem-
bre del 1940 i giapponesi abbiano tentato tre volte di di-
sperdere nell’aria di alcune città della Cina pulci infettate 
di peste e altri materiali contaminati come frumento e riso 
(si presume per attirare ratti). Ogni volta che uno di questi 
abnormi bombardamenti aveva luogo, scoppiava la peste. 
Furono colpite le città di Chuhsien, Ningbo e Kichwa. 
Nessuna di queste città aveva i mezzi per identificare quali 
batteri fossero effettivamente presenti sulle pulci; dunque 
non fu possibile stabilire con certezza un collegamento di-
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retto tra le pulci e lo scoppio della peste. Il numero delle 
vittime fu, comunque, minimo.

Il Giappone tentò un ultimo test nell’ottobre del 1941, 
ma dopo i lanci iniziali la politica cambiò e si cominciò a 
condurre i test nei laboratori o in aree più isolate. Forse 
il Giappone era semplicemente insoddisfatto dei risultati. 
In alcune interviste realizzate presso il Dai-Ichi Building da 
Murray Sanders, Ishii Shiro, a capo del programma giappo-
nese di guerra batteriologica, ha poi affermato che le pulci 
non riuscirono a essere sganciate dagli aereoplani con esi-
to positivo. A ogni modo, Ishii portò avanti all’epoca gli 
esperimenti sull’antrace e sul suo sistema di diffusione, e il 
risultato più notevole fu lo sviluppo di una sorta di bomba 
biologica a grappolo che prese il nome di bomba Uji.

Uno dei primi importanti test scientifici sulle armi bat-
teriologiche che registrò un esito positivo fu condotto dalla 
Gran Bretagna nell’isola di Gruinard, al largo delle coste 
scozzesi. Si tratta di una località a dir poco remota, nota 
al ministero della Difesa come Base X. Il 15 luglio 1942 
una bomba di 30 libbre [circa 15 kg], caricata con antrace 
in sospensione, fu sganciata da una botola. Il bersaglio era 
un gregge di pecore e l’obiettivo del test era di verificare 
quanto sarebbe stata efficace una bomba all’antrace con le 
adeguate correnti d’aria. Il test riguardava unicamente la 
contaminazione per inalazione. Le pecore furono rinchiuse 
in casse di imballaggio, con cappucci di tela sulla testa, in 
modo che non si potessero leccare via le spore dal manto. 
Delle quindici pecore del gregge solo due sopravvissero: 
esattamente quelle che si trovavano più distanti dal punto 
dell’esplosione. Furono prelevati dei campioni di sangue da 
ognuna delle pecore morte per assicurarsi che la morte fosse 
sopraggiunta effettivamente per l’antrace. Il test fu ripetuto, 

peste.indd   28 5-01-2011   14:20:34



28 29

poiché risultava un po’ scarsa la kill ratio [il tasso di mortali-
tà], ma si verificò che ciò era dovuto a variazioni impreviste 
della direzione dei venti. Ecco dunque un ottimo esempio 
di come, anche nelle migliori condizioni, le armi possono 
funzionare in modi imprevisti.

Il test successivo consisteva nel lancio di una bomba da 
un aereo, ma fallì perché la bomba atterrò in una torbiera 
e sprofondò. L’esperimento fu trasferito in un’altra località 
deserta sulla costa del Galles. Il bombardamento fu un suc-
cesso e smentì la teoria che nessun ceppo di antrace potesse 
sopravvivere all’esplosione di una bomba. Pur stimando che 
il 90% dei batteri di antrace veniva distrutto dall’esplosione, 
il restante 10% otteneva il risultato sperato, registrando un 
tasso di mortalità del 90%. Tuttavia, non si riuscì a ottenere 
nuovamente questo risultato senza contraddizioni.

Nell’aprile 1979, l’unità sovietica per la guerra batterio-
logica detta Compound 19, con sede a Sverdlovsk (località 
che ospita una base per la fabbricazione su larga scala di armi 
e una città di 1.200.000 abitanti, che oggi si chiama Yeka-
terinaburg), si rese conto che una popolazione vicina era 
stata colpita seriamente dall’antrace. I russi emigrati in Ger-
mania comunicarono ai giornali locali che lo stabilimento 
aveva rilasciato una nube di spore di antrace. In effetti non 
si sa cosa sia realmente accaduto. Comunque ci furono 66 
decessi in un’area di 4 kmq che si trovava sottovento ri-
spetto al luogo dell’incidente. Le forze armate americane 
e numerosi corpi di intelligence pensarono che una certa 
quantità di antrace fosse stata nebulizzata accidentalmente. 
Un’ulteriore prova di ciò si ebbe dalle immagini satellita-
ri di alcuni blocchi stradali che potevano sembrare carrelli 
di decontaminazione al lavoro nella zona. Ma i medici so-
vietici che erano rimasti coinvolti nel fatto continuarono a 
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sostenere che si era trattato di un incidente e pubblicarono 
numerosi particolari relativi alle autopsie delle vittime. La 
dichiarazione ufficiale dei russi ripeteva che le morti erano 
dovute a una partita di carne contaminata dall’antrace che 
era stata disgraziatamente distribuita in città.

Qualunque fosse la verità, l’amministrazione Reagan, 
fresca di elezione, trasse vantaggio da questa situazione pre-
sentandola come la prova del perché fosse necessario che 
sia le istituzioni sia i cittadini accettassero la corsa al riarmo 
(multi-miliardo) che proponeva�.

Il potere sovietico, da parte sua, pagò conseguenze ben 
maggiori di quanto si aspettasse. Infatti, oltre a incassare un 
brutto colpo a livello di relazioni pubbliche, a dover gestire 
l’imbarazzante morte di alcuni suoi cittadini e a far fronte 
economicamente a un contagio piuttosto costoso da boni-
ficare, dovette pure farsi carico di un’intensificazione della 
corsa agli armamenti. E senza volerlo, diede anche nuova 
forza alla fantasia paranoica americana, che a sua volta por-
tò a spese sempre maggiori in tecnologie inutili. Il boome-
rang funzionò su due fronti: non solo a livello militare, ma 
anche a livello di immaginario collettivo e di persuasione 
ideologica.

Un breve excursus sulla kill ratio e sulle questioni di tattica

Tutti quanti dobbiamo trarre un’altra lezione dagli esem-
pi fin qui citati: giapponesi, sovietici e inglesi erano d’ac-
cordo sul fatto che il batterio da scegliere per la guerra fosse 
l’antrace. L’antrace riduce al minimo l’effetto boomerang 
perché non si trasmette da persona a persona come la peste 
o il vaiolo. Si aggiunga che l’antrace può essere ridotto in 
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spore; in tale stato inerte, esso è incredibilmente resistente 
al calore, alla siccità e alla luce, il che significa che è com-
patibile con i sistemi di dispiegamento dei missili e delle 
bombe e che può essere utilizzato anche per attacchi diur-
ni. L’antrace è relativamente facile da produrre e può essere 
reso piuttosto aggressivo. Sembra proprio l’arma perfetta. 
Ma quanto è affidabile in relazione al tasso di mortalità? Gli 
esperimenti inglesi indicavano una kill ratio incredibilmen-
te alta nel primo test, che però si svolse in condizioni me-
teorologiche perfette e in un ambiente controllato. Il fatto 
che il secondo test fallì al primo cambiamento del vento è 
indicativo della scarsa affidabilità dell’arma.

Ai russi non andò meglio con il loro test accidentale. 
Si verificarono solamente 66 morti in un’area assai den-
samente popolata in cui gli abitanti erano completamenti 
ignari dell’accaduto. Da un punto di vista militare, questo 
numero non rappresentava un forte impatto: qualunque 
altra arma di distruzione di massa o buona parte delle stes-
se armi convenzionali sarebbero risultate ben più letali. A 
questo proposito, l’Organizzazione mondiale della sanità 
(oms) dichiarò all’epoca che 50 kg di antrace nebulizzati 
su un centro di 500.000 abitanti avrebbero causato la mor-
te di 95.000 persone e l’invalidità di altre 125.000 (sono 
queste le cifre, relative alla guerra batteriologica, fornite al 
Congresso americano dalle forze armate e da altre istituzio-
ni finanziate con soldi pubblici). Questi numeri potevano 
essere stati ricavati solamente con simulazioni, a differenza 
dell’Unione Sovietica dove i dati erano stati ottenuti con 
un test sul campo. L’attacco poteva forse essere perfezionato 
con alcuni calcoli più precisi sulle condizioni meteorolo-
giche, ma era comunque improbabile che questo avrebbe 
radicalmente cambiato le cose.

peste.indd   31 5-01-2011   14:20:35



32 33

Anche in condizioni ottimali i batteri sono relativamente 
inefficaci come arma tattica. La loro efficacia è discutibile 
e dipende da condizioni mutevoli come il tempo. L’ultima 
cosa che un militare desidera è di avere a disposizione un’ar-
ma che ha bisogno dell’aiuto entropico della natura per 
avere una chance di buon rendimento. I batteri potrebbero 
però essere utilizzati come armi sfruttando i sistemi di aera-
zione, le cui correnti d’aria sono più prevedibili e affidabili. 
Il vantaggio della segretezza nell’utilizzare batteri insapori, 
inodori e invisibili in un ambiente chiuso è indiscutibile, 
ma è difficile immaginare perché un militare dovrebbe vo-
ler impiegare un’arma che uccide in modo indiscriminato 
e limitatamente a un unico edificio: solo in condizioni del 
tutto particolari ci sarebbe un vantaggio militare. E i terro-
risti hanno già a disposizione metodi ben più devastanti e 
profondamente simbolici per ammazzare.

Rimane la metropolitana, dove potenzialmente un attac-
co del genere potrebbe essere portato avanti per giorni pri-
ma che qualcuno se ne accorga. L’allarme arriverebbe solo 
nel momento in cui un gran numero di persone iniziasse 
a presentare sintomi evidenti, dopo avere infettato chissà 
quante altre persone. Negli anni Sessanta fu condotta la 
simulazione di un attacco all’antrace nella metropolitana 
di New York: si stimò che ci sarebbero stati approssima-
tivamente 10.000 morti se il batterio fosse stato rilasciato 
all’ora di punta. Forse la metropolitana è la raison d’être tat-
tica dell’antrace, ovviamente per chiunque sia interessato 
a obiettivi civili. E oltretutto un’arma di questo tipo non 
distruggerebbe un’infrastruttura preziosa come la rete me-
tropolitana.
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La guerra batteriologica come strategia

Per gli Stati Uniti, così come per le maggiori potenze 
militari del mondo, il possibile ricorso alla guerra batte-
riologica, come il possibile ricorso a una qualunque arma 
di distruzione di massa, ha peculiari scopi strategici. Tutte 
queste armi hanno una funzione di deterrenza. La teoria è 
questa: uno Stato sa che, in caso di un attacco con armi di 
distruzione di massa sul territorio di uno Stato ostile o dei 
suoi alleati, in cambio subirebbe una rappresaglia dello stes-
so tipo, innescando una crescente devastazione (il che non 
significa che le forze armate degli Stati Uniti non abbiano 
sviluppato o non stia sviluppando armi tattiche o offensive: 
lo stanno facendo di certo, ma qui si tratta di armamenti 
che non bisogna avere fretta di usare).

Queste armi costituiscono la base materiale in grado di 
veicolare con grande efficacia un segnale di minaccia valido 
per tutti. Tra grandi potenze militari, questo segnale indica 
chiaramente che non si può ottenere alcun vantaggio dal 
ricorso a una tale tipologia di armi. In generale, questa for-
ma di neutralizzazione militare è estremizzata nei termini di 
una politica di mutua distruzione apertamente dichiarata. 
Dal punto di vista di una grande potenza che si confronta 
con una potenza minore, l’esistenza di armi del genere può 
convincere il contendente più debole che da un eventua-
le conflitto potrebbe ricavare solo svantaggi, dal momento 
che il contendente più forte è dotato di una forza irresi-
stibilmente superiore. D’altra parte, dal punto di vista di 
una potenza minore, questo segnale significa che, anche se 
dovesse essere militarmente battuta, potrebbe comunque 
infliggere alla grande potenza un alto numero di vittime e 
farle così pagare un prezzo salatissimo. 
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A questo punto il cae non può non porsi la seguente do-
manda: quand’è che la deterrenza strategica con armi di di-
struzione di massa diventa controproducente da un punto 
di vista militare? Noi siamo convinti che anche all’interno 
della stessa logica militare la guerra batteriologica non sia 
mai utile. Se infatti assumiamo, come fa un militare, che 
le armi di distruzione di massa sono un aspetto evidente 
della guerra postmoderna e che la deterrenza è una strategia 
funzionale per gestirle, a che servono i batteri?

Sembrerebbe che i batteri abbiano ben poco da offrire 
alle grandi potenze militari: non sono armi realmente effi-
caci sul campo e, se comparate con altre armi di distruzione 
di massa (atomiche, chimiche o tossiche), non offrono fun-
zioni specifiche che non siano offerte anche dalle altre armi 
di distruzione di massa e con risultati migliori. Tra paesi di 
pari potenza, le armi batteriologiche producono, di solito, 
solo un modesto impoverimento logistico reciproco, anche 
se rafforzano ulteriormente l’idea di minaccia. Le potenze 
minori non devono invece preoccuparsi di sviluppare que-
ste armi. Infatti, nessuno le vorrà utilizzare contro di loro, 
a meno che non si tratti di un’azione di rappresaglia; il che 
rende i vantaggi logistici del tutto irrilevanti in un contesto 
del genere (ad esempio, non è necessario che le piccole po-
tenze ostentino ciò che non hanno, visto che non prendono 
parte al grande gioco della strategia: meglio mostrarsi come 
dei Pinco Pallino qualunque).

Inoltre, visto che dalla Seconda guerra mondiale non ci 
sono più stati scontri diretti tra le maggiori potenze, posse-
dere un vasto assortimento di armi di distruzione di massa 
sembra uno spreco, oltre che sintomo di una pessima capa-
cità progettuale per il genere di guerre che verosimilmente 
saranno combattute in futuro. Possedere un solo tipo di 
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armi di distruzione di massa (e il nucleare è certo la più effi-
cace di tutte) non è forse sufficiente a sostenere una politica 
di deterrenza? Dal punto di vista delle armi di distruzio-
ne di massa, l’unica cosa che importa davvero è la capacità 
di rappresaglia, ovvero la distruzione reciproca assicurata. 
Obiettivi come questo rendono indispensabili solo i sistemi 
di armamento più efficaci.

Una potenza militare deve reagire a un’arma di distru-
zione di massa ripagando con la stessa moneta? Apparen-
temente questo assunto largamente accettato non è stato 
messo in discussione ormai da tempo. Ma la convinzione 
che uno Stato debba reagire ricorrendo alla stessa arma di 
distruzione di massa c’entra poco con l’efficienza militare e 
ha piuttosto a che vedere con il confronto tra Stati. Lo ri-
petiamo: qualunque arma di distruzione di massa dovrebbe 
già ottenere il risultato desiderato. Ma il timore è che un’ar-
ma di distruzione di massa diversa possa estendere l’ambito 
del suo impatto e provocare aspre rimostranze da parte dei 
propri alleati. 

Comunque, dato che una situazione del genere non si 
è mai verificata dopo le due guerre mondiali, non abbia-
mo esempi contemporanei dell’impiego Stato-contro-Sta-
to di armi di distruzione di massa (con l’eccezione, forse, 
del defogliante in Vietnam) per mettere alla prova questa 
convinzione. Ma se prendiamo la Prima guerra mondiale 
come il miglior esempio storico a disposizione, la speranza 
di utilizzare in modo limitato ma con successo una specifica 
arma di distruzione di massa si rivela poco più di un’illusio-
ne: non appena una qualsiasi di queste armi viene utilizzata, 
anche tutte le altre diventano opzioni possibili, e dunque 
un’azione di rappresaglia tenderebbe verosimilmente a uti-
lizzare quella più efficace.
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Tornando alla questione dell’indebolimento logistico, i 
batteri sono in fondo alla lista dei mezzi più utili per otte-
nerlo. Se c’è una cosa che le forze armate hanno imparato 
durante la Guerra Fredda, con la corsa al riarmo di Reagan, 
è proprio questa: la guerra deve essere costosa! Ed è stata ap-
punto questa la strategia politica che lo scienziato Matthew 
S. Meselson, strenuo oppositore della guerra batteriologica, 
aveva suggerito quando era consulente dell’amministra-
zione Kennedy appunto in questo ambito4. Più è costoso 
preparare e intraprendere una guerra, meglio è. E, come 
Paul Virilio ha dimostrato nel suo La bomba informatica, la 
logistica è la chiave di una guerra postmoderna vittoriosa.

Anche per uno Stato economicamente e militarmente 
piccolo, i batteri sono economici da fabbricare: dunque, se 
si desidera davvero percorrere questa strada, lo si può fare. 
Le potenze maggiori hanno provato ad aumentarne il costo 
promuovendo un certo consenso internazionale sul fatto 
che le potenze militari minori non possano possedere armi 
di distruzione di massa. Questo significa che le potenze 
minori con ambizioni militari si trovano a dover portare 
avanti i programmi sull’acquisizione di armi di distruzione 
di massa quasi di nascosto, in modo che nessun altro Stato 
possa dimostrarne l’esistenza; ma anche abbastanza alla luce 
del sole, in modo da poter usare strategicamente quelle stes-
se armi come potenziali minacce. Comunque, nonostante 
questi costi aggiuntivi, la fabbricazione di batteri a livello 
militare non è affatto fuori portata.

Il problema reale per una potenza minore è che la guer-
ra sarà combattuta con ogni probabilità sul suo territorio 
(una potenza minore non possiede forze armate dislocate a 
livello globale), e certamente casa propria è l’ultimo posto 
in cui qualcuno vorrebbe liberare dei batteri. Dal momen-
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to che i sistemi di diffusione offensivi sono molto costosi 
da produrre e da mantenere, nessuna potenza minore ha i 
mezzi per attaccare una grande potenza sul suo territorio, 
se non in forme molto limitate che scatenerebbero comun-
que una risposta devastante. A complicare ulteriormente 
la questione, osserviamo l’esempio della prima Guerra del 
Golfo: la strategia della deterrenza chimico-batteriologica 
non ha funzionato granché. Invece alla Corea del Nord, che 
ha scelto come deterrente le armi nucleari, le cose sono an-
date molto meglio a giudicare dalla cautela mostrata dalle 
potenze capitaliste: in questo caso la «soluzione diplomati-
ca» appare come l’opzione migliore. Questa strategia, speri-
mentata durante la Guerra Fredda, consiste nello spingere 
alla bancarotta lo Stato nemico combinando l’isolamento 
economico con le pressioni economiche interne che hanno 
origine dalle spese esorbitanti necessarie a tenere in piedi un 
esercito. Fatto questo, si spera che gli «Stati canaglia» si sie-
dano al tavolo delle trattative o che il governo sia rovesciato 
dalle forze interne di opposizione.

In base all’esperienza, dunque, e ben diversamente da-
gli scenari da incubo immaginati da chi desidera uno Stato 
completamente militarizzato, la guerra batteriologica è uno 
spreco, un eccesso che in fin dei conti terrorizza solo la pro-
pria popolazione. Ci si può allora sorprendere se nemmeno 
Saddam Hussein – dichiarato «pazzo» dagli Stati Uniti – ha 
usato armi biologiche (ammesso e non concesso che le aves-
se) durante le due Guerre del Golfo? Ovviamente no. Per 
le nazioni, come per le altre entità legate a un territorio, le 
armi biologiche sono più che altro un peso e un segnale di 
minaccia che viene facilmente cancellato.
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Bioterrorismo

Se accettiamo la tesi che un sistema offensivo basato sui 
batteri avrebbe capacità tattiche e strategiche molto limi-
tate, e che dunque le probabilità di un loro reale utilizzo 
sono piuttosto basse, dobbiamo allora chiederci chi mai 
potrebbe desiderare queste armi da poveracci. I fabbricanti 
di minaccia e i venditori di paura hanno pronta la loro ri-
sposta: i terroristi! 

Ma per la maggior parte dei gruppi che uno o più paesi 
hanno etichettato come «organizzazioni terroristiche», le 
probabilità che questo accada sono, ancora una volta, mol-
to basse. Questo perché parecchi dei suddetti gruppi sono 
coinvolti in lotte territoriali per l’autodeterminazione nelle 
quali le armi di distruzione di massa non sono di alcuna 
utilità strategica o tattica. Se consideriamo gli esempi delle 
organizzazioni terroristiche in Spagna, Irlanda del Nord, 
Palestina, Sri Lanka, Timor Est ecc. vediamo che hanno 
tutte un punto in comune: per raggiungere l’obiettivo del-
l’autonomia territoriale per cui lottano, le organizzazioni 
terroristiche devono cercare un qualche supporto dalla co-
munità internazionale, oltre che ovviamente da parte della 
cittadinanza locale. Il supporto internazionale è necessario 
per spingere il potere dominante ai negoziati e, se funziona, 
per fare da mediatore nei negoziati stessi; dal canto suo, la 
popolazione locale deve essere abbastanza solidale (e abba-
stanza stremata) per operare pressioni dall’interno sul go-
verno affinché faccia il necessario per risolvere la situazione. 
Dal momento che la comunità internazionale ha definito 
l’uso delle armi di distruzione di massa come un intolle-
rabile «crimine contro l’umanità», nessun movimento di 
resistenza territorializzato in lotta per l’autodeterminazione 
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può permettersi di colpire in modo grave quelli che potreb-
bero aiutarlo; e, ancora peggio, se un gruppo facesse uso di 
queste armi, fondamentalmente darebbe ai suoi oppositori 
l’opportunità di rispondere «legittimamente» alle sue azioni 
criminali con qualsiasi mezzo. Va sempre tenuto presente 
che queste sono lotte razionali, con obiettivi definiti e plau-
sibili, e dunque saranno impiegati solamente gli strumenti 
utili al raggiungimento di tali obiettivi.

Che dire però di quella sparuta minoranza di organiz-
zazioni terroristiche non territorializzate, ovvero quelle che 
trovano solidarietà transnazionale in qualche tipo di fon-
damentalismo religioso e sono caratterizzate da profondi 
valori escatologici? Dal punto di vista del pancapitalismo, 
queste organizzazioni non hanno riguardo né per l’accu-
mulo materiale, né per i fondamentali principi umanitari, e 
pertanto possono essere intese solo come forze irrazionali di 
negazione, con vocazione alla distruzione. 

Il fatto che questo ritratto sia accurato o meno è tutta 
un’altra questione, ma di certo una tale rappresentazione 
è stata incredibilmente utile a convincere le autorità ame-
ricane che ormai la questione non è se ma quando ci sarà 
un altro attacco. In questa categoria di organizzazioni sarà 
sicuramente annoverata un’organizzazione disposta a cau-
sare perdite civili massicce come Al Qaeda. Possiamo essere 
certi anche del fatto che le armi che hanno impiegato fino-
ra, sebbene inusuali, sono comunque armi convenzionali. 
Ma essendo la loro lotta transnazionale, e avendo un loro 
potenziale simpatizzante già usato armi batteriologiche (ri-
cordiamo l’attacco all’antrace dell’ottobre 2001 negli Stati 
Uniti), è plausibile ritenere che impiegherebbero armi del 
genere se riuscissero a procurarsele. Ciò detto, è necessario 
contestualizzare una possibilità del genere: l’acquisizione di 
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batteri su larga scala risulterebbe infatti quanto meno diffi-
coltosa; ed è ancora meno probabile che l’organizzazione in 
questione possa produrre da sola i batteri, data l’incredibile 
pressione militare alla quale è sottoposta. La produzione di 
batteri non è cosa abituale né tra i gruppi di guerriglieri che 
si muovono sui monti tra il Pakistan e l’Afghanistan, né tra 
le cellule latenti, che fanno di tutto pur di mantenere sicuro 
il loro nascondiglio.

Un loro sostenitore impegnato nella ricerca medica po-
trebbe fornire il materiale necessario? Sì, ma solo per una ri-
dotta operazione tattica. Nessun ricercatore può mettere le 
mani su 50 kg di antrace senza lasciare tracce, specialmente 
in un posto come gli Stati Uniti dove sono state attivate 
misure di sicurezza supersensibili. Un piccolo attacco tatti-
co non può essere molto devastante e, nonostante tutti gli 
strombazzamenti pubblicitari che abbiamo ascoltato finora 
sugli attacchi esclusivamente batteriologici, le perdite uma-
ne sarebbero tragiche, certo, ma minime. Aerei e taglierini 
sono stati ben più efficaci!

Gli attacchi batteriologici sono stati troppo rari per es-
sere presi così sul serio. Negli Stati Uniti si sono verificati 
solo tre atti di bioterrorismo, tutti commessi da terroristi 
transnazionali non territorializzati. Due avevano a che fare 
con gruppi fascisti: nel 1972 alcuni membri dell’Order of 
the Rising Sun furono trovati in possesso di circa 35 kg di 
colture di un batterio tifoide con le quali stavano proget-
tando di contaminare le forniture di acqua delle città di 
Chicago e St. Louis. Furono arrestati prima che potessero 
portare a termine il loro piano. Il secondo fatto risale al 
1995, quando Larry Wayne Harris del gruppo Arian Na-
tion tentò di acquistare tre fiale di peste bubbonica liofiliz-
zata dall’American Type Culture Collection (atcc5). Harris 
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fu arrestato prima che gli venissero consegnate le fiale. Il 
terzo caso, quello più noto a parte l’attacco all’antrace, si 
verificò a The Dalles, in Oregon: alcuni membri della setta 
Rajaneeshee coltivarono un ceppo di salmonella con il quale 
contaminarono le vivande di alcuni ristoranti della zona. Ci 
furono circa 750 persone infettate, 45 ricoverate, ma nes-
suna vittima. Avevano acquistato il batterio dall’atcc per il 
loro centro medico e in questo modo erano riusciti a non 
sollevare alcun sospetto; il piano fu scoperto solo grazie a 
uno scisma interno alle strutture di potere della setta stessa. 
La cosa davvero particolare di questo attacco rimane la sua 
motivazione: non puntavano infatti a infliggere perdite ma 
stavano solo tentando di manipolare le elezioni locali facen-
do ammalare i cittadini che avrebbero così votato contro i 
loro candidati.

Siamo dunque convinti che destinare altri fondi alla ri-
cerca sulla guerra batteriologica e a una sua eccessiva preven-
zione sia un terribile spreco di fondi pubblici dal momento 
che sussiste una possibilità minima di attacco batteriologi-
co. Questi soldi potrebbero essere utilizzati per questioni 
ben più importanti, ad esempio provare a sconfiggere ma-
lattie come la malaria o l’hiv che uccidono prematuramen-
te milioni di persone ogni anno. Tuttavia, le forze armate 
hanno ripetutamente dimostrato la loro incredibile abilità 
a sposare cause molto dispendiose e assolutamente inutili, 
arrivando perfino a sostenere che queste spese esorbitanti 
sono un vantaggio a livello strategico. Ma quando si verifica 
che questo dispendio di ricchezza va a discapito della salute 
pubblica, non si può più permettere che una tale economia 
sacrificale venga portata avanti. Ormai dagli anni Sessan-
ta non sono state fatte pressioni significative, né da parte 
di gruppi di cittadini, né da parte del mondo scientifico, 
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per abbandonare i programmi in vista di una guerra bat-
teriologica. Come mostreremo nei capitoli successivi, non 
abbiamo alcun bisogno di ulteriori programmi per essere 
pronti ad affrontare una tale eventualità, anche perché i 
trattati già in essere, che dovrebbero porvi un freno, non 
stanno affatto funzionando. Proprio come avveniva duran-
te la Guerra Fredda, in questo momento di enormi spese 
mirate a ingigantire sempre più la macchina della guerra, è 
difficile intervenire per contrastare questa deriva e sostenere 
piuttosto in modo efficace la salute pubblica e l’assistenza 
sanitaria per tutti.

Note al capitolo

1. Questo fatto è riportato da Gabriele de’ Mussi, notaio piacentino, in 
un resoconto sull’assedio da lui scritto in base a racconti di testimoni. 
2. Con il termine di Peste Nera (o Grande Morte o Morte Nera) ci si 
riferisce normalmente all’epidemia che imperversò in tutta Europa tra il 
1347 e il 1352 uccidendo almeno un terzo della popolazione del conti-
nente. Epidemie identiche scoppiarono contemporaneamente in Asia e 
in Medio Oriente, il che fa supporre che l’epidemia europea fosse parte 
di una più ampia pandemia mondiale.
3. Durante gli anni Cinquanta gli Stati Uniti si sono trastullati con l’idea 
che l’uso di batteri con l’obiettivo di rendere impotenti intere popola-
zioni potesse essere non un’arma di distruzione di massa, ma un’arma 
convenzionale.
4. Matthew S. Meselson, un biologo di Harvard, denunciò la pratica 
della guerra batteriologica per tutti gli anni Sessanta, sia durante l’ammi-
nistrazione Kennedy sia durante l’amministrazione Nixon. I suoi appelli 
furono del tutto ignorati da Kennedy, principalmente perché ormai era 
stato investito troppo denaro nei programmi per la lotta batteriologica 
ed era dunque difficile andare a raccontare all’opinione pubblica quan-
to tutto quel denaro fosse stato inutile. Meselson fu poi consulente di 
Nixon su richiesta del suo ex collega di Harvard, Henry Kissinger. Nel 
1969 Meselson stilò un documento per la Casa Bianca sull’inutilità della 
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guerra batteriologica. Nixon, a differenza di Kennedy, gli diede ascolto 
(verosimilmente più per distogliere le critiche dalla sua politica in Viet-
nam che per una reale convinzione negli argomenti di Meselson) e iniziò 
a organizzare il trattato per la messa al bando delle armi biologiche tra il 
1972 e il 1975.
5. L’American Type Culture Collection (atcc) è un laboratorio privato, 
no profit, che si occupa di raccogliere, preservare e distribuire colture di 
microorganismi vivi, virus, campioni di dna, e di cellule vegetali, animali 
e umane.
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È verosimile che la valuta con la quale verranno pagati sia 
differente per i vari poteri forti che hanno investito sulla 
minaccia della guerra batteriologica, ma ormai è arrivato il 
giorno di paga, e il bello è che per reclamare un compenso 
basta solo un’apparenza di produttività. Dunque, voti per 
i politici, spettatori e lettori per i media, fondi per i grandi 
laboratori di ricerca scientifica e medica, budget in con-
tinua crescita per gli apparati militari e, soprattutto, più 
potere per il partito politico in carica: sono queste le carte 
sul tavolo, e le tante istituzioni che sono riuscite ad accapar-
rarsi una parte di quelle ricompense stanno già contando il 
loro bottino. 

Qualunque istituzione capitalista che si rispetti dovrebbe 
essere capace di sfruttare questa falsa economia della minac-
cia; basta seguire una semplice regola: accettare la crescente 
militarizzazione delle proprie risorse e relazioni come una 
particolare forma di produzione (qualunque cosa produca, 

due

I circuiti della peste
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in qualunque campo). Questo non significa che si debbano 
eliminare tutte le funzioni civili; vuole semplicemente dire 
che bisognerà dare un tributo ancora maggiore, forse più 
grande che mai, all’economia sacrificale del potere milita-
re. Qualunque impresa porti a termine questo compito è 
la benvenuta, e il suo tributo potrà essere pagato in forma 
simbolica o in forma materiale. Tanto fabbricare o alimen-
tare la percezione pubblica di un’incombente minaccia bio-
logica quanto militarizzare i processi civili sono entrambe 
viste come forme di pagamento accettabili; tanto più che 
sono anche ottimi metodi di guadagno vista l’enorme va-
rietà di complici.

Se è certamente vero che oggi il circuito di scambio, il 
potenziale mercato, è più vasto che mai, è anche vero che 
il modello che rimanda alla minaccia batteriologica esiste 
fin dagli anni Trenta. Già a quei tempi, infatti, era stata 
lanciata l’idea di massimizzare il profitto e consolidare il po-
tere attraverso il modello della catastrofe biologica. Qualcu-
no potrebbe essere tentato di credere che l’idea provenisse 
dagli Stati Uniti, dove l’industria bellica lavorava a pieno 
regime grazie al boom delle vendite all’Europa durante la 
Prima guerra mondiale, ma non è così. Le forze armate de-
gli Stati Uniti, in quel momento, non consideravano parti-
colarmente redditizia la guerra batteriologica e ancora non 
avevano intrapreso la politica di trasformare in arma ogni 
materiale o processo possibile. Viceversa, questa idea aveva 
suscitato un grande interesse nell’impero giapponese e il già 
citato Ishii Shiro, ufficiale medico dell’esercito, fu la mente 
illuminata che la sviluppò.

Ishii si lasciò ispirare da tre fatti: un’epidemia di encefali-
te sull’isola di Shikoku, il Protocollo di Ginevra del 1925¹ 
e il suo lavoro quotidiano per l’esercito giapponese. Nel 
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1930, Ishii lavorava alla facoltà di medicina dell’università 
militare di Tokyo e in quegli anni mise a punto un filtro di 
ceramica per purificare l’acqua da batteri e virus. Date le 
ambizioni imperiali del Giappone, le forze armate si erano 
spinte in molti territori tropicali dove le malattie propagate 
attraverso l’acqua erano ad altissimo rischio di diffusione. 
Questa invenzione fu considerata, dunque, una scoperta 
miracolosa: il filtro venne adottato sia dall’esercito sia dalla 
marina e Ishii fu lautamente ricompensato grazie al bre-
vetto del congegno. Da questo lavoro non guadagnò sola-
mente un’ingente fortuna, ma anche un grande rispetto agli 
occhi dello Stato. E quando fu il momento di pensare a una 
politica militare delle malattie, Ishii apparve subito come 
l’uomo da consultare, e a cui dare retta. Egli si rendeva ben 
conto che aiutare le forze armate nella difesa contro i batteri 
era come imboccare una corsia preferenziale in direzione 
della ricchezza e del potere, e non ebbe alcuno scrupolo 
nel gettarsi a studiare l’impiego dei batteri a scopo militare, 
come se fosse un mezzo come un altro per raggiungere gli 
stessi risultati.

La sua prima idea di trasformare un batterio in un’arma 
risale probabilmente al 1924, quando si verificò un’epide-
mia di encefalite nell’isola di Shikoku. L’origine della ma-
lattia e la sua modalità di diffusione (attraverso le zanzare) 
sarebbero state scoperte solo parecchio tempo dopo; ma an-
che se non poteva fare nulla per contrastare l’epidemia, Ishii 
constatò quanto potesse essere devastante un contagio del 
genere. In totale morirono 3.500 persone in seguito a una 
grave infiammazione al cervello. Riflettendo sul Protocollo 
di Ginevra del 1925 (che il Giappone avrebbe firmato solo 
nel 1970), Ishii valutò che l’eliminazione dell’impiego di 
«metodi bellici batteriologici» sarebbe avvenuta solo se le 
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diverse forze militari nel mondo avessero riconosciuto che 
taluni pericolosi ceppi di batteri erano effettivamente armi 
efficaci e utili. 

Questi ragionamenti e la sua esperienza lo spinsero, nel 
1931, a tenere una serie di conferenze sui vantaggi dell’uti-
lizzo dei batteri come armi. In quanto medico microbiolo-
go molto stimato e con le conoscenze giuste, Ishii convinse 
le autorità a realizzare il suo nuovo progetto. Dopo tutto, 
nessuno dubitava del fatto che i batteri fossero killer effi-
caci, visto che avevano portato ben più di un esercito sul-
l’orlo della disfatta. Ad esempio, la distruzione dell’armata 
di Giustiniano, che sembrava apparentemente imbattibile, 
durante la prima epidemia di peste in Europa avrebbe spin-
to qualunque mente militare quanto meno a considerare 
questa idea. Oltretutto Ishii era anche un bravo showman e 
comprendeva alla perfezione il valore di una buona perfor-
mance, anche a costo di distorcere leggermente i fatti. Così 
Ishii disse al comando imperiale giapponese che i russi sta-
vano conducendo una guerra batteriologica in Manciuria e 
che la Cina stava avvelenando i pozzi con il colera. Nessuna 
di queste insinuazioni fu mai dimostrata, e con ogni proba-
bilità erano false, ma la cosa non aveva alcuna importanza. 
Nel 1932, una volta che le forze armate giapponesi furono 
completamente convinte, vennero concesse a Ishii le risorse 
di cui aveva bisogno, tra cui un laboratorio di ricerca presso 
la facoltà di medicina dell’università militare di Tokyo, una 
struttura per la produzione di batteri a Harbin, in Cina, e 
un sito per i test non lontano da Beiyinhe.

A partire dal 1940, Ishii, nominato nel frattempo general 
maggiore, raggiunse l’apice del suo potere. La sua unità di 
ricerca a Ping Fan, denominata Centro per la purificazio-
ne e il rifornimento dell’acqua contro le epidemie, era una 
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meraviglia della modernità per quanto riguardava la guerra 
batteriologica. Tra i 150 edifici che componevano l’unità 
c’erano laboratori, sale per le autopsie, un sito per testare le 
bombe e un impianto per la coltura di batteri. Quando la-
vorava a pieno ritmo, l’impianto poteva produrre ogni mese 
300 kg di vari organismi in grado di scatenare pestilenze, 
500 kg di spore di antrace o 1.000 kg di batteri del colera. 
Circa 3.000 persone lavoravano sotto il comando di Ishii; 
l’unità forniva alloggi adeguati, un impianto di produzione 
elettrica indipendente, una fattoria come supporto. Offriva 
inoltre attività ricreative per i dipendenti, tra cui una biblio-
teca, un teatro da mille posti, ristoranti, un centro sportivo, 
una piscina e persino un bordello.

Ishii si era ritagliato un mini impero a suo uso e consumo 
semplicemente vendendo l’idea della guerra batteriologica. 
E tuttavia, nonostante tutte queste risorse, il suo program-
ma fu fondamentalmente inutile. Nulla di ciò che produsse 
fu mai impiegato con successo in una qualche campagna 
militare; nessun metodo per dispiegare quelle armi in modo 
efficace fu mai codificato; e nei pochi test effettivamente 
realizzati non si conseguì alcun risultato, o addirittura ri-
sultarono uccisi tanti soldati giapponesi quanti russi o ci-
nesi. (È in effetti difficile stabilire con certezza se furono gli 
esperimenti di Ishii a provocare la peste e il colera nel nord 
della Manciuria poiché queste malattie erano già presenti 
nella regione e avrebbero potuto diffondersi semplicemente 
come effetto collaterale della stessa presenza militare). 

Ishii non ottenne neppure i benefici simbolici derivanti 
dalla minaccia batteriologica poiché il programma fu tenu-
to segreto e gli alleati non ne seppero nulla fino al 1944, 
quando lo scoprirono. Già nel 1942 il programma non fa-
ceva altro che rosicchiare a poco a poco le risorse giappone-
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si che andavano sempre più assottigliandosi, sebbene Ishii 
continuasse a sfornare progetti grandiosi (ad esempio quel-
lo della bomba Uji) e notizie manipolate. Sfortunatamente 
i posteri non ricordano quanto il programma di Ishii sia 
stato perfettamente inutile, anche perché sono giunti fino a 
noi solo i suoi falsi scoop e i flash dei fotografi che gli si ac-
calcavano attorno. Da un punto di vista attuale, la genialità 
di Ishii non fu in realtà la sua idea di guerra batteriologica, 
ma l’avere capito quale flusso di soldi e potere (a proprio 
beneficio) potesse scatenare la paura dei batteri e del loro 
potenziale distruttivo.

Per gli apparati militari questa è una nuova grande op-
portunità che consente l’enorme incremento dei budget 
militari in generale e dei programmi sulla guerra batterio-
logica in particolare. Le forze armate degli Stati Uniti pos-
sono, ancora una volta, rimpinzarsi di risorse che sembrano 
infinite, possono rincorrere qualsiasi capriccio, per quanto 
folle, inutile o impossibile possa essere. Questi vampiri obesi 
possono così dissanguare i fondi pubblici, a condizione che 
la «sicurezza» rimanga la priorità assoluta e che questa situa-
zione surreale di minaccia riesca ad autoalimentarsi nell’im-
maginario della stragrande maggioranza dei cittadini. 

Ma qui non c’è solamente una questione di fondi: si ri-
schia ben altro! Gli apparati militari ora intravedono l’op-
portunità di mettere le mani anche sul settore civile, po-
nendosene al centro come se fossero il punto focale di ogni 
considerazione in qualunque processo economico o politi-
co. Il governo, i media, le scienze, la medicina, i trasporti 
diventano i bersagli di questa crescente endocolonizzazione 
da parte del potere militare; una complicità che peraltro 
procurerà loro una fetta dei profitti creati dalla politica del-
la paura.
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L’industria della sicurezza

Chiunque sia stato di recente in un aeroporto non solo 
è stato testimone, ma ha provato materialmente sulla sua 
pelle lo spettacolo e la realtà dell’intensificazione della sicu-
rezza (non che ora sia molto più efficace di prima). A parte 
i maggiori controlli sui documenti, le uniformi degli agenti 
della sicurezza tirate a lucido, le scarpe passate ai raggi X e 
l’accesso ai gates delle partenze vietato ai visitatori, la situa-
zione è fondamentalmente la stessa di sempre. La maggior 
parte delle attività vengono svolte semplicemente per creare 
l’apparenza di uno spazio sicuro, rendere i viaggiatori un po’ 
meno ansiosi e mostrare loro che i soldi che hanno versato 
in tasse sono utilizzati per rendere tutti un po’ più sicuri. 

Questo spettacolo è in realtà un immenso spreco di 
denaro pubblico, visto che i passeggeri sono sicuri tanto 
quanto lo erano con i vecchi sistemi. Le uniche cose che 
davvero dovevano essere modificate erano 1) vietare di por-
tare a bordo taglierini o altri oggetti simili e 2) rinforzare la 
porta della cabina di pilotaggio. Con questi piccoli adegua-
menti, gli addetti già impiegati alla sicurezza dell’aeropor-
to sarebbero sicuramente stati in grado di gestire la nuova 
situazione. Ma sul tavolo sono arrivate proposte molto più 
interessanti di queste iniziative visibili e immediate, pro-
poste che agli agenti della polizia federale sono sembrate 
occasioni imperdibili. La domanda alla quale si è chiesto 
di rispondere è infatti stata la seguente: come rendere l’in-
dustria dei trasporti più simile all’industria della sicurezza? 
Dopo tutto, l’ambiente è perfetto! Grande visibilità, gente 
già abituata a un ambiente rigidamente autoritario e ruoli 
individuali piuttosto ben definiti: questo tipo di situazione 
rende il lavoro della polizia un gioco da ragazzi. 
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Il problema è che il settore del trasporto aereo non fun-
ziona come un apparato di polizia. Ma anche questo pro-
blema si sta risolvendo grazie a uno sforzo sinergico: ad 
esempio, perché non incrociare il database dei latitanti su 
cui pende qualche mandato di cattura con il database dei 
passeggeri? Così facendo, si avrebbero voli più sicuri e si 
ripulirebbero le strade da un sacco di criminali! Oppure, 
perché non incrociare la «lista dei sospetti terroristi» stilata 
dal Department of Homeland Security con i database dei 
passeggeri? Sembrerebbe un’ottima idea, se tralasciamo il 
piccolo particolare che il Department of Homeland Securi-
ty è davvero generoso quando si tratta di piazzare qualcuno 
in quella lista (tanto che anche i vostri umili autori stanno 
in quella lista!). Un criterio generico al posto di uno meti-
coloso è quanto di più indesiderabile ci sia.

La logica predominante è che ogni settore industriale 
civile dovrebbe svolgere una doppia funzione: la funzione 
legata al servizio che offre o alla merce che produce e la 
funzione di sicurezza. E non solo: ogni viaggiatore dovreb-
be ora diventare un poliziotto. In una clamorosa inversio-
ne di politica, adesso i viaggiatori sono incoraggiati a non 
cooperare con eventuali dirottatori e anzi a reagire. Dopo 
tutto, il dirottatore ammazzerà i passeggeri in ogni caso... E 
dovremmo quindi stupirci se l’attività xenofoba di «vigilan-
za» stia dilagando in tutti gli Stati Uniti e in particolare al 
confine con il Messico? Il modello di polizia che ritroviamo 
negli aeroporti e le premesse che ci stanno dietro sono le 
pietre angolari che fondano uno Stato di polizia.

Il 7 luglio 2005 lo Stato securitario ha ricevuto un al-
tro prezioso regalo: le bombe nella metropolitana e sugli 
autobus di Londra. La domanda martellante è allora stata: 
perché non trasferire il modello degli aeroporti a tutte le 
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altre tipologie di trasporto pubblico? Così, le metropolitane 
delle grandi città sono state immediatamente trasformate 
in zone militarizzate con ronde di poliziotti incaricati di 
fare controlli random. Oltretutto, la metropolitana offre al 
sistema l’ulteriore vantaggio di coinvolgere molte più perso-
ne degli aeroporti e, almeno finora, con poca resistenza da 
parte dei passeggeri. 

Noi del cae non possiamo dimostrare che i controlli ef-
fettuati non siano effettivamente random o che essi siano 
abusi di potere, dato che ancora non esistono studi al ri-
guardo. Tuttavia possiamo dire approssimativamente, ba-
sandoci sulla nostra personale esperienza di «iscritti nella 
lista nera dei sospetti», che due sono le situazioni che fanno 
scattare una perquisizione: il fatto di essere presenti in una 
«lista nera» oppure il fatto di rientrare in una descrizione 
segnaletica. Data la nostra lunga esperienza nei locali del-
la dogana, vogliamo rassicurare tutti i bigotti conservatori 
che la pratica di stilare e diffondere descrizioni segnaletiche 
è attuata nella realtà di tutti i giorni, anche se non risulta 
come politica ufficiale. Ogni volta che ci ritroviamo in una 
qualche dogana, notiamo che i nostri compagni di sven-
tura sono unicamente di origine araba. In metropolitana, 
invece, la composizione sociale si può espandere visto che 
la polizia, che è lì per proteggerci, basa questo suo nuovo 
compito su descrizioni segnaletiche che includono presunti 
detentori di armi e droghe, oltre che ovviamente terroristi. 
E d’altronde, quale categoria sociale, secondo la polizia, è 
più connessa con droghe e armi?

La militarizzazione di aeroporti e metropolitane diventa 
sempre più evidente anche in altri modi. Gli Stati Uniti ini-
ziano a prestare più attenzione alla metodologia di utilizzo 
della polizia seguendo l’esempio dell’alleato di sempre, la 
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Gran Bretagna. Mentre gli americani hanno sempre avu-
to, con la loro polizia, un approccio basato sulla presenza 
nelle strade (il poliziotto costantemente di ronda), al con-
trario gli inglesi hanno preferito da tempo un controllo di 
polizia virtuale. Le telecamere al posto di tutto quel gran 
camminare! Ogni cosa, dalle rapine agli eccessi di velocità, 
è immediatamente nota alla polizia inglese grazie alle tele-
camere. Adesso anche negli Stati Uniti la rotta da seguire è 
chiara: usiamo le telecamere. La gente è già abituata a essere 
filmata in continuazione e da tempo nessuno pensa più che 
si tratti di un’invasione della privacy: come per le tasse, la 
sorveglianza è semplicemente un fatto della vita. Le possibi-
lità che il sistema americano diventi avanzato come quello 
in uso nel distretto finanziario di Londra (dove ognuno è 
esaminato dalla testa ai piedi a ogni ingresso e ogni volta i 
dati sono incrociati con quelli di un database di ricercati per 
verificare eventuali corrispondenze) sembrano sempre più 
probabili viste le ultime tendenze.

Il panopticon di Bentham, che ritroviamo così spesso 
nell’architettura carceraria, è ormai solamente un alibi per 
alimentare l’illusione che qualunque cosa venga monitorata 
in uno spazio pubblico o privato non sia un esempio di 
architettura panoptica. Oggi il panopticon è la Disneyland 
della società post-11 settembre, un posto in cui si guarda 
l’incarcerazione su uno schermo, che si tratti di monito-
rare Joliet, una tranquilla cittadina qualsiasi dell’Illinois, o 
Camp X-Ray, il carcere della base di ������������������  Guantánamo��������  . In ef-
fetti, una delle maggiori conquiste dello Stato securitario è 
la sua linea di prigioni nuove di zecca. Il sistema carcerario 
americano è diventato un mero sottoprodotto del moder-
no capitalismo e della nostalgia dello schiavismo. Le nuove 
carceri, con tutte le loro gloriose carenze, non si limitano a 
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offrire allo Stato securitario una semplice espansione del-
l’industria carceraria, ma forniscono anche nuove tipologie 
di potere autoritario. 

La maggior parte di esse sono piuttosto evidenti e il cae 
non intende dilungarsi troppo in merito. La lezione più 
cristallina che ricaviamo dalla base navale americana nella 
Baia di Guantánamo è che chiunque può essere trattenuto 
senza istruttoria e senza processo, e a sua volta Abu Ghraib 
ha mostrato al mondo le ultime tecniche in fatto di tortu-
re. E poi ci sono le prigioni segrete. Che succede a tutti i 
nemici fatti prigionieri di cui le notizie parlano al pubblico 
americano ogni giorno? Scompaiono. Scompaiono e basta. 
La politica della segretezza e dell’occultamento esiste, ed è 
proprio quella che gli Stati Uniti preferiscono per le loro 
attività d’oltremare.

Ed è qui che il concetto di sorveglianza diventa interes-
sante. Se infatti molti critici che si preoccupano del pro-
blema della sorveglianza si concentrano sulle capacità del 
capitale di assumere e gestire il processo in atto, anche in re-
lazione all’ineluttabile comparsa di una cittadinanza globale 
sempre più illuminata, questi stessi si sono troppo spesso 
dimenticati di tutti quei territori e di tutte quelle popolazio-
ni che stanno al di fuori della scena, al di fuori della griglia 
panottica. Gli Stati Uniti fanno bene la loro parte quando 
si tratta di dispensare privilegi di oscuramento: un gran nu-
mero di celle della struttura del mondo panottico ha il per-
messo di restare nella zona buia. Il potere dell’oscuramento 
non è una prerogativa esclusiva della torre di controllo cen-
trale, ma è conferito anche a tutte le celle dei fiduciari del 
capitale. Ad esempio, le informazioni sul trattamento dei 
curdi (sia civili o rifugiati, sia insorti) da parte delle forze ar-
mate turche sono piuttosto scarse e non è semplice reperir-
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le. Quando l’Iraq attaccò ferocemente i curdi ricorrendo a 
svariate armi, incluse quelle chimiche, quello fu considerato 
un pessimo comportamento, certo, ma comunque tollera-
bile, perché Saddam Hussein era ancora un alleato prezio-
so nella missione di indebolire l’Iran. Durante la Guerra 
del Golfo, tuttavia, le atrocità contro i curdi furono invece 
considerate intollerabili e l’invisibile popolo curdo, perso 
nell’oscurità, tornò alla luce e fu protetto nel nord dell’Iraq. 
Ma non in Turchia: laggiù la situazione si evolve ancora 
oggi nel più totale blackout, e gli Stati Uniti sono tuttora 
disponibili a fornire qualunque arma necessaria affinché il 
sangue continui a scorrere. Pari privilegi di «oscuramento» 
vengono concessi, solo per nominarne alcuni, a Indonesia, 
Israele, Arabia Saudita e fino a non molto tempo fa pure ai 
talebani. Sembra che questi regimi abbiano il permesso di 
creare guai di ogni tipo all’interno delle loro cellette oscu-
rate, almeno finché non faranno qualcosa di contrario agli 
interessi dei loro onnipresenti osservatori.

In relazione a quanto detto, non possiamo dimenticare, 
sul terreno culturale, gli attacchi interni alle voci dissenzien-
ti presenti nella stessa cittadinanza americana o, ancora peg-
gio perché tesi a creare l’immagine di un nemico interno, 
gli attacchi a quanti commettono il solo «crimine» di appar-
tenere alla fede islamica. Il Department of Justice ha infatti 
capito che può espandere la base del suo potere cercando 
modi di classificare i cittadini come nemici combattenti. 

Il caso più terrificante rimane quello dei Lackawanna Six 
che, secondo il presidente Bush, rappresentò il provviden-
ziale arresto di una «cellula latente». Prima dell’11 settem-
bre, sei ragazzi yemeniti erano andati in Afghanistan per 
studiare il Corano; laggiù si ritrovarono in un campo di 
addestramento di Al Qaeda, che lasciarono appena possi-
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bile. Tornati negli Stati Uniti, ripresero la loro vita di tutti 
i giorni. Dopo l’11 settembre, l’fbi scoprì che avevano par-
tecipato a quel campo e la considerarono una scusa più che 
legittima per fare irruzione nell’intera comunità yemenita, 
per sfondare a calci porte e sbattere fuori casa gente inno-
cente. I sei ragazzi che erano andati in Afghanistan venne-
ro tutti arrestati; il Department of Justice comunicò loro 
che, se non si fossero dichiarati colpevoli di avere aiutato 
materialmente il terrorismo, sarebbero stati considerati ne-
mici combattenti e imbarcati immediatamente per �����Guan-
tánamo�����������������������������������������������������         . Con le poche risorse che avevano a disposizione, i 
ragazzi furono praticamente costretti ad accettare il patto. Il 
pubblico ministero William Hochul (che presiede anche il 
processo contro i vostri umili autori) ha poi ammesso che 
non esistevano prove che i ragazzi avessero combinato qual-
cosa che uscisse dai confini della legalità.

È evidente che lo Stato securitario si sta diffondendo 
come un virus per tutti gli Stati Uniti con la benedizione di 
quanti sono disposti a sacrificare la propria autonomia o i 
propri interessi solo per potersi sentire un po’ più sicuri. Se 
questo è un virus che intacca la vita quotidiana, possiamo 
solo immaginare la relazione che si instaura tra uno Stato 
securitario e la produzione di quelle conoscenze che hanno 
applicazioni economiche e militari. 

Le scienze naturali sono state ad esempio militarizzate 
con l’espediente del bastone e della carota. In particolare 
la microbiologia, un ramo delle scienze naturali che stava 
già con un piede nella fossa in fatto di creazione di nuo-
ve conoscenze, sta risorgendo, non perché creerà qualcosa 
di nuovo o sorprendente, ma perché il governo e l’esercito 
possono sfruttarla in modo specifico. I cordoni della borsa 
si sono dunque aperti, ma trattandosi di denaro del gover-
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no ci sarà sempre qualche trabocchetto: l’investimento deve 
essere sicuro. 

Per il mondo degli affari questo non è un problema, dato 
che condivide non solo l’interesse a mantenere private e 
protette le proprie conoscenze ma anche una sub-cultura 
modellata sul principio di autorità. Invece per le università 
il problema è ingestibile, dato che è un loro preciso com-
pito quello di produrre sapere pubblico e non privato, cioè 
contribuire alla creazione di strutture culturali che possano 
fornire a tutti un’educazione di buon livello. Sfortunata-
mente, queste strutture culturali pubbliche che producono 
sapere sono un target prioritario per lo Stato securitario. La 
conoscenza non serve ad alimentare il libero pensiero, ma è 
piuttosto uno strumento utile a stimolare gli interessi degli 
investitori. Dal punto di vista dello Stato securitario, ogni 
conoscenza che abbia ricadute a livello di profitto o di ge-
stione della violenza dovrebbe essere privatizzata e circolare 
solo secondo i criteri del need-to-know, ovvero valutando di 
volta in volta chi ha davvero bisogno di conoscere una data 
informazione critica.

I mezzi per raggiungere questo obiettivo sono vari. Per 
le università con pochi soldi, l’offerta di fondi non è altro 
che una facile mazzetta. Per le università con fondi consi-
stenti, invece, è necessaria la promessa di un progetto da 
portare come un fiore all’occhiello: la vera mazzetta qui non 
sono i soldi, né le strumentazioni, ma il prestigio. Questi 
tipi di corruzione sotto forma di controllo del sapere sono 
assai diffusi. Nel contesto delle bioscienze, quelle più so-
spette (la genetica, la biologia molecolare e la microbiolo-
gia) non sono le uniche che si abbuffano al gran banchetto 
della guerra batteriologica: anche la botanica, la zoologia e 
la biologia ambientale vogliono avere una fetta della torta 

peste.indd   58 5-01-2011   14:20:40



58 59

(d’altronde il National Institute of Allergy and Infectious 
Diseases ha segnalato che nella grande famiglia della guerra 
batteriologica sono state introdotte quante più scienze pos-
sibili, e molti di questi membri non tradizionali sono entra-
ti grazie al programma di biosorveglianza e sono coinvolti 
nella creazione di organismi sentinella). Una volta dentro, 
lo Stato securitario attrezza ogni porta con tutti i lucchet-
ti necessari a tenere alla larga i trasgressori: ricercatori non 
autorizzati, colleghi estranei al progetto, colleghi di altre di-
scipline e studenti devono tutti stare alla larga perché non 
hanno alcun motivo, o permesso, per accedere a tali cono-
scenze e rappresentano, anzi, una potenziale minaccia alla 
sicurezza. Tutti quelli che invece si trovano intrappolati in 
questi progetti sono costantemente soggetti a verifiche di 
sicurezza, alla supervisione dei protocolli applicati e all’ob-
bligo della segretezza riguardo al lavoro svolto: una pessima 
situazione non solo per chi dovrebbe insegnare, ma per gli 
stessi bidelli.

Ecco dunque la seconda pietra angolare di uno Stato di 
polizia: privatizzare e tenere sotto chiave la conoscenza. E 
vista l’intensità delle politiche securitarie in atto, questo 
paese non può che essere classificato come «proto-fascista».

Politica e pestilenze

Una funesta ironia segna la politica americana recente. 
Quando l’opinione pubblica ascolta nei report serali i por-
tavoce della Casa Bianca affermare, da consumati agitprop, 
che «stiamo vincendo la guerra contro il terrorismo», in 
realtà sta ascoltando la verità, ma la travisa. Le due interpre-
tazioni più comuni sono, da un lato, che la Casa Bianca sta 
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dicendo la pura e semplice verità e, dall’altro, che la Casa 
Bianca sta mentendo e gli Stati Uniti e i loro alleati stanno 
perdendo; ad esempio, la rivolta sta montando in Iraq, il 
terrorismo sta dilagando in tutta Europa e non si è affat-
to fermato al Medio Oriente. Il problema è che entrambe 
queste interpretazioni sono fondamentalmente sbagliate. 
La confusione scaturisce dall’uso del «noi»: molti cittadini 
si illudono di essere inclusi in quel «noi», ma non è così. 
Questo è un caso di meta-ironia, o di ironia al quadrato, in 
cui «noi» indica i vettori del potere autoritario e la «vittoria» 
in questione altro non è che il raggiungimento del potere. E 
mentre i terroristi sono in conflitto con i vettori del potere 
autoritario, questi portano avanti i propri interessi in tutta 
tranquillità.

L’obiettivo del terrorismo non è la vittoria militare, ma 
una soluzione negoziata. Per raggiungere questo obiettivo, 
compiono atti terroristici allo scopo di ottenere una reazio-
ne estrema e fuori misura da parte del governo che è stato 
attaccato. Se tali attacchi continuano a verificarsi per pa-
recchio tempo, anche decenni se necessario, e il governo 
sotto attacco non smette di assumere posizioni reazionarie³, 
emergerà uno Stato autoritario che sfrutterà e tormenterà 
la popolazione nello stesso identico modo associabile alla 
cultura dei terroristi (o combattenti per la libertà, come 
preferiscono definirsi loro). Solo nel momento in cui i cit-
tadini saranno infine «illuminati», ed esausti per i continui 
attacchi, si attiveranno per fare significative pressioni dal-
l’interno e arrivare a un negoziato. Nell’attuale contesto, gli 
estremisti fondamentalisti, responsabili degli ultimi attac-
chi terroristici in tutto il mondo, credono che l’Occidente 
sia un esercito coloniale che sta occupando le loro terre e 
che tenta di imporre una politica culturale, arraffando nel 
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frattempo tutte le loro risorse economiche. Essi cercano 
quindi di ricreare in Occidente una situazione identica (ma 
in forma endocoloniale), nella convinzione che i cittadini 
di una democrazia non tollereranno mai una situazione del 
genere, e di conseguenza spingeranno i propri diplomatici a 
negoziare una pace onorevole. Nella maggior parte dei casi 
questa supposizione è appropriata, ma nel caso degli Stati 
Uniti non potrebbe essere più lontana dalla realtà. 

Le condizioni che gli estremisti vorrebbero produrre 
sono a tutti gli effetti le stesse volute dai vettori del potere 
autoritario. Piuttosto che combattere contro gli Stati Uniti, 
i terroristi stanno effettivamente contribuendo all’obiettivo 
generale della politica dominante: un governo autoritario 
al cento per cento. Si stanno sbagliando di grosso se pen-
sano che andranno da qualche parte con questa strategia, 
dal momento che gli Stati Uniti non faranno altro che in-
tensificare, con piacere, le loro tendenze endoautoritarie, 
nella profonda convinzione che non appena i cittadini si 
sveglieranno e si accorgeranno di cosa hanno perduto, sarà 
ormai troppo tardi, perché la struttura autoritaria sarà già 
ben salda e forte.

I proto-fascisti americani hanno un altro problemuccio: 
i terroristi non svolgono bene il ruolo che compete loro in 
questo affare. Dopo l’11 settembre non è stata registrata 
alcuna attività terroristica negli Stati Uniti. Dato che i ter-
roristi sono così lenti (ci mettono dieci anni per mandare 
a buon fine un attacco vero!), il governo di destra ha pen-
sato bene di terrorizzare in proprio i cittadini. E uno degli 
argomenti preferiti per ricadere nel baratro del terrore è il 
bioterrorismo. Cosa accadrebbe se fossimo attaccati? Nel 
primo capitolo abbiamo dimostrato che un attacco su larga 
scala è pressoché impossibile. Le esercitazioni organizzate 
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nelle principali città, le scorte di vaccini, gli appelli a forte 
impatto emotivo per far crescere l’attenzione verso questo 
pericolo e, ancora più importante, l’annuncio ufficiale del 
segretario del Department of Homeland Security, Michael 
Chertoff, con cui assicura che il bioterrorismo è in cima alla 
lista delle priorità: tutte queste cose vengono inscenate per 
far alzare la febbre della paura. A questo punto, per i politici 
il trucco consiste nel mostrarsi impegnati a fare qualcosa 
che corrisponda agli interessi di un certo elettorato. Se gli 
elettori sono interessati al bioterrorismo e non accade nulla, 
è preciso dovere dei loro rappresentanti di far accadere qual-
cosa per simulare l’estrema necessità di occuparsi di questa 
crisi che non esiste. Lo spettacolo è significativo tanto quan-
to la realtà. Le invasioni molecolari e gli olocausti nucleari 
sono le migliori «armi di distrazione di massa»3: ecco perché 
vengono tirati fuori con una regolarità quasi rituale. Fortu-
natamente per il governo, i mezzi di comunicazione non 
hanno mai trovato una sola arma di distrazione di massa 
che non fosse di loro gradimento.

Mezzi di informazione, minaccia e profitto

Da un lato, i media si dibattono da tempo in una rela-
zione conflittuale con il potere dello Stato e delle grandi 
società. Anche le forme più esigenti e rispettate di giorna-
lismo, come quello di inchiesta, devono pagare un tribu-
to a chi fornisce le notizie, cioè Stato e apparati militari. 
Questo tributo tende a essere in contrasto, talvolta in forte 
contrasto, con gli obiettivi ideali di un’osservazione neutra 
e oggettiva, di resoconti basati davvero sui fatti. Dall’altro 
lato, esiste anche un conflitto con il pubblico: gli spettato-
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ri devono essere invogliati a guardare o leggere i servizi e 
questo costituisce un’ulteriore pressione sulla quale bisogna 
concentrarsi. Intrappolata nel bel mezzo di queste due pres-
sioni, l’industria della comunicazione in generale e i mezzi 
di informazione in particolare si trovano nella disgraziata 
posizione di dover gestire il problema di distorcere la realtà, 
come viene loro richiesto, senza però allontanarsi eccessiva-
mente dai propri ideali. Per gestire al meglio la situazione, 
i mezzi di informazione preferiscono i momenti in cui le 
due forze contrapposte riescono a essere esattamente com-
plementari: questo accade, ad esempio, quando quello che 
lo Stato desidera raccontare al pubblico è quello che il pub-
blico vuole sentirsi dire. Uno dei racconti più attendibili 
ed efficaci per realizzare questo incastro perfetto è quello 
della crisi. La narrazione della crisi crea la paura che possa 
accadere qualcosa di brutto a ogni individuo, o alle risorse 
preziose cui ognuno aspira. Da qui deriva la spinta a «stare 
pronti» in caso di minaccia (o ad affidarsi allo «stare pron-
ti» di un ente preposto) che condurrà il grande pubblico a 
sentirsi protetto. Le informazioni sulla possibilità di tornare 
a una condizione di relativa calma vengono fornite dallo 
Stato stesso per voce dei media. 

In questo panorama ognuno ottiene esattamente quello 
che vuole. Lo Stato ottiene che la sua posizione sia interpre-
tata e accettata a livello comunicativo come un fatto necessa-
rio e legittimo; i media intercettano gli spettatori interessati 
e così soddisfano pubblicitari e investitori incrementando il 
loro potenziale profitto; infine, l’opinione pubblica ottiene 
informazioni sulla crisi insieme alla «rassicurante» promessa 
che ci si sta occupando della crisi e la si sta risolvendo.

Nonostante questa fortunata coincidenza di interessi, 
i mezzi di informazione hanno comunque un problema: 
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mantenere un’integrità giornalistica che possa conferire loro, 
agli occhi del pubblico, una certa legittimità nel raccontare 
i fatti. In più, bisogna tenere attiva la percezione della crisi e 
i fatti spesso intralciano questa narrazione propagandistica. 
Per sottrarsi a resoconti fattuali che potrebbero smontare la 
rappresentazione voluta dallo Stato, si spreca una gran quan-
tità di tempo in discussioni non basate su fatti: si arruolano 
esperti, consulenti e commentatori per speculare selvaggia-
mente sui risultati apocalittici di uno scenario del tutto ipo-
tetico, discettando su come sia possibile evitare quegli esiti. 
Discussioni del genere non solo rafforzano l’immagine della 
crisi incombente e ineluttabile, ma contemporaneamente 
convalidano sia il monito a «stare pronti» propagandato da 
Stato e apparati militari, sia una rappresentazione della real-
tà in cui sembra che i mezzi di informazione stiano sempli-
cemente svolgendo il proprio lavoro.

Una seconda strategia consiste nel limitarsi a una descri-
zione talmente vaga da non poter essere contestata o critica-
ta perché non attinente ai fatti. Per spiegare questa strategia 
non c’è esempio migliore dell’«indicatore del livello di mi-
naccia» inventato dal Department of Homeland Security. 
Questo «indicatore del livello di minaccia» è religiosamente 
riportato dai mezzi di informazione ogniqualvolta il gover-
no lo richieda. Teoricamente l’indicatore informa l’opinio-
ne pubblica su quanto incombente sia il prossimo attacco 
terroristico; non dice dove, quando o come si verificherà 
tale evento, ma semplicemente comunica che un attacco è 
più o meno probabile rispetto al recente passato. Oltretutto, 
l’indice si basa su prove che si presumono credibili, raccolte 
da un ente sconosciuto, verosimilmente governativo, legit-
timato da una fonte altrettanto sconosciuta; a ciò si aggiun-
ga che i criteri in base ai quali una prova è ritenuta più o 
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meno credibile non sono mai stati divulgati. Il che consente 
di ipotizzare qualunque cosa: da un «informatore fidato e 
credibile» al bisbiglio nemico intercettato nell’etere. 

Attualmente si sa solo che il Department of Homeland 
Security sta affermando che c’è una minaccia in corso. Dato 
che l’indicatore si è sempre sbagliato, visto che non è mai 
successo nulla da quando ha fatto la sua comparsa, i suoi 
avvisi di allerta sono soprattutto segnali di minaccia lanciati 
proprio per aiutare l’opinione pubblica a «stare pronta».

In una situazione come questa, la guerra batteriologica 
diventa un alleato fondamentale per quanti traggono un 
qualche vantaggio da questa rappresentazione della cri-
si. La contaminazione batteriologica di massa è una delle 
potenziali minacce cui l’indicatore fa sempre riferimento. 
Questa possibilità spaventosa può essere rinforzata da quei 
«romanzieri della notizia» presentati al pubblico in qualità 
di esperti. E come se non bastasse, in varie città degli Sta-
ti Uniti, d’accordo con il governo federale, si costruisce su 
misura una spettacolarizzazione dell’insufficiente prepara-
zione della massa, e i reportage di questi circhi mediatici 
rimbalzano su radio, televisioni e carta stampata dell’intero 
paese. L’immagine di misteriosi personaggi muniti di tute 
per la decontaminazione che spruzzano in giro disinfettanti 
contribuiscono ad alimentare questo spettacolo terrificante, 
che a sua volta genera ulteriori dibattiti su eventuali scena-
ri apocalittici (torneremo su questa questione nel capitolo 
dedicato allo spettacolo della salute pubblica). In questo in-
ganno mediatico, non si ricorda mai al pubblico che l’unico 
incidente batteriologico capitato nella nostra storia è stato 
provocato da batteri prodotti dalle forze armate america-
ne. Al contrario, l’opinione pubblica viene semplicemente 
lasciata in preda al timore che possano verificarsi attacchi 
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di questo tipo. Un timore che si accompagna alla sensazio-
ne profonda di non avere il potere di fronteggiare una tale 
evenienza, di essere disarmati davanti a tutto ciò, e questo 
non fa altro che rafforzare la tendenza a delegare allo Stato 
la funzione di protezione.

Se i mezzi di informazione rifiutassero di considerare i 
propri interessi necessariamente allineati con la politica 
di governo e il suo bisogno di perpetuare la crisi, lo Sta-
to avrebbe a sua disposizione qualche meccanismo puni-
tivo. Tanto il governo (con l’ufficio del presidente in testa) 
quanto le forze armate possono negare ai media l’accesso ad 
alcune situazioni, come ad esempio le conferenze stampa. 
Si potrebbe pensare a una restrizione del genere come al 
minore degli inconvenienti, ma qui lo Stato può fare leva 
esattamente su quelle priorità corrotte che sono proprie dei 
mezzi di informazione. Il valore di chi si procura per pri-
mo una notizia ormai è più importante della qualità del 
resoconto: senza accesso ai servizi stampa presidenziali, la 
singola agenzia di informazione teme di perdere spettatori 
per mancanza di velocità; rimarrebbe indietro nella curva di 
discussione e cadrebbe nell’oblio più totale. Proprio come 
per moltissime altre istituzioni in questi tempi postmoder-
ni, la velocità genera profitto ben più di quanto facciano 
la qualità o l’integrità. E ciò che rende la situazione ancora 
più assurda è che la differenza tra procurarsi uno scoop per 
primi ed essere lasciati a mangiare la polvere è una semplice 
manciata di minuti. È addirittura possibile che procurarsi 
uno scoop per primi sia di fatto percepibile solamente dalla 
stampa stessa. Se la differenza tra i vari canali nel mettere le 
mani su una storia è una questione di minuti, chi potrebbe 
mai accorgersi della differenza, a parte i più zelanti appas-
sionati di zapping con molti televisori a disposizione?
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Alla fin fine, ciò che l’opinione pubblica davvero ottiene 
è solo una mostruosa macchina propagandistica che spunta 
come un dito medio sul pugno proteso dell’autorità. L’in-
dustria dell’informazione è tra le numerose istituzioni che 
danno il loro contributo all’interiorizzazione dell’iperrealtà 
della crisi in generale e della minaccia alla biointegrità in 
particolare. Viene così a crearsi in una parte di pubblico 
una sorta di consapevolezza che può addirittura arrivare a 
desiderare questa condizione di perenne paura e a voler-
la preservare. Fornire informazioni contrarie, cioè negare 
l’incombenza della crisi, si scontra spesso contro uno scet-
ticismo furibondo, come se qualcuno cercasse di sottrarre 
un bene prezioso. Lasciare la sicurezza dell’iperrealtà e il 
conforto del panico (che ormai albergano stabilmente nei 
corpi, nei desideri e nelle attività quotidiane della gente) 
appare come una possibilità suicida, o forse omicida, che 
suggerisce al pubblico di richiedere che la violenza di Stato 
si consolidi e perseveri.

È tempo di riscuotere

I vettori del potere autoritario che traggono benefici dal-
la situazione di terrore diffuso continuano ad accumulare 
guadagni esorbitanti. E non solo realizzano profitti sempre 
maggiori, ma oltretutto consolidano un potere superiore a 
quanto avessero osato sperare. Le conseguenti perdite, lun-
gi dal limitarsi a una redistribuzione della ricchezza e del 
potere in favore di chi è già ricco e potente, continuano 
a succhiare forze vitali a chi già sta in fondo alla classifi-
ca dei senza potere. In termini di politiche che riguardano 
la salute pubblica e la salute globale, il costo pagato, come 
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vedremo nei prossimi capitoli, equivale letteralmente a un 
olocausto, visto i milioni di morti in tutto il pianeta a causa 
di aids, malaria, colera, tubercolosi, influenza e dissenteria. 
Troppo impegnate a consumare l’iperrealtà del bioterrori-
smo, le persone si dimenticano della vera crisi, di quella 
reale tragedia che sta proprio sotto i loro occhi. 

Note al capitolo
 
1. Il Protocollo di Ginevra del 1925 è un accordo internazionale sulla 
messa al bando in situazioni belliche di gas asfissianti, tossici o simili 
e di armi batteriologiche. Per il testo completo del trattato e per avere 
maggiori informazioni si consulti la pagina http://www.admin.ch/ch/i/
rs/i5/0.515.105.it.pdf [N.d.T.].
2. La Spagna, una democrazia molto più partecipata e attiva di quella 
americana, ha evitato sia di assumere una posizione reazionaria riguardo 
al terrorismo, sia di trasformarsi in uno Stato basato su panico e sicurez-
za. L’esperienza acquisita nel fronteggiare il separatismo basco ha portato 
a procedure investigative e di difesa che riflettono una profonda cono-
scenza della strategia terrorista e della sua capacità di durata.
3. Gli autori giocano sull’assonanza distruction/distraction [N.d.T.].
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Quando si guarda con attenzione alla storia delle campa-
gne progressiste e radicali che sono fallite non si può fare 
a meno di pensare a quanto sarebbe stato bello se molte di 
loro fossero andate a buon fine: fonti di energia alternative, 
fine del razzismo (o quanto meno della segregazione razzia-
le), elettricità gratuita, assistenza sanitaria per tutti, salario 
minimo, e così via. In questa lunga tradizione di fallimenti 
rientrano anche i trattati per la messa al bando delle armi 
di distruzione di massa e della produzione e utilizzazione 
di armi che causano sofferenze indebite. Ci si è concentrati 
per prima cosa sulle armi chimiche. Ed è una storia che è 
cominciata con un barlume di speranza.

Il primo trattato internazionale che poneva restrizioni 
all’uso di armi chimiche risale al 1675, quando Francia e 
Germania raggiunsero un accordo, firmato a Strasburgo, 
che proibiva l’uso di pallottole avvelenate. Il trattato era 
limitato, specifico e solo bilaterale. Di solito la semplicità 

tre

Accordi impossibili
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aiuta, ma questo fu il primo e unico trattato ad avere suc-
cesso tra tutti quelli che hanno portato alla Convenzione 
sulle armi biologiche del 1972-1975.

Il tentativo successivo di porre un limite alla guerra chi-
mica ebbe luogo solo duecento anni dopo, con la Confe-
renza di Bruxelles sulle leggi e gli usi della guerra del 1874. 
Questa conferenza, convocata dallo zar Alessandro ii, vide 
un’ampia partecipazione dei paesi europei. In quell’occasio-
ne fu steso un documento che proibiva di fare uso di veleni 
o di armi avvelenate (sezione ii: Delle ostilità, capitolo 1, 
articolo 23a) o di ricorrere ad armi, proiettili o materiali atti 
a cagionare inutili sofferenze (articolo 23e). Il documen-
to, però, non fu accolto con troppo entusiasmo e parecchi 
paesi si rifiutarono di firmarlo. Si ritiene spesso che la tem-
pistica stessa di questa conferenza abbia giocato un ruolo 
importante nel suo fallimento. Infatti, in un periodo che 
aveva appena assistito alla fine della guerra di Crimea, del-
la guerra civile americana e della guerra franco-prussiana, i 
rappresentanti politici e militari erano piuttosto reticenti a 
raggiungere qualunque accordo riguardasse la limitazione 
delle armi. 

Questo trattato divenne ancora più urgente e necessario 
quando la tecnologia bellica registrò un ulteriore «avanza-
mento» grazie alla produzione delle attuali armi chimiche. 
Prima della fine del secolo venne proposto un terzo tentati-
vo per radunare consensi attorno alle regole della guerra, e 
una parte della discussione fu proprio incentrata sulle armi 
chimiche. La Conferenza internazionale di pace si svolse al-
l’Aja nel 1899 alla presenza dei delegati di trentasei paesi, tra 
cui Germania, Stati Uniti, Austria-Ungheria, Belgio, Cina, 
Danimarca, Spagna, Francia, Gran Bretagna e Irlanda, Gre-
cia, Italia, Giappone, Lussemburgo, Messico, Montenegro, 
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Olanda, Persia, Portogallo, Romania, Russia, Serbia, Siam, 
Svezia e Norvegia, Svizzera, Turchia e Bulgaria. Tra i docu-
menti prodotti, ne venne presentato anche uno che proibi-
va l’uso di proiettili riempiti con gas velenosi: solo quindici 
paesi lo firmarono. 

Il documento finale era comunque viziato già nelle pre-
messe. Giacché proibiva solo l’«uso» delle armi chimiche, 
lo sviluppo dei programmi per la guerra chimica proseguì 
senza sosta, e dato che non era stato firmato da tutti i rap-
presentanti, alcuni paesi si riservarono il diritto di attaccare 
chimicamente i paesi che non avevano firmato e di rispon-
dere con le stesse modalità se qualcuno li avesse aggrediti 
con quel tipo di armi. Le cose continuarono a peggiorare. 
Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, vennero ra-
pidamente dimenticate tutte le firme e tutti i trattati: qua-
lunque arma era utilizzabile. La carneficina di militari e di 
civili fu orribile. Generalmente si attribuisce alla Germania 
il primo utilizzo di gas asfissianti, in occasione della disper-
sione di gas di cloro a Ypres, in Belgio, nel 1915. Ma le 
responsabilità non finiscono certo qui. Quando la guerra 
giunse finalmente a una conclusione, il Trattato di Ver-
sailles introdusse clausole di riparazione che proibivano a 
Germania, Bulgaria, Austria e Ungheria di usare, fabbricare 
o importare armi chimiche. Ovviamente tale modesta proi-
bizione non fu sufficiente a evitare che performance militari 
del calibro della Prima guerra mondiale fossero ripetute di 
lì a non molto. I ricordi degli attacchi chimici erano ancora 
freschi quando si convocò un’altra conferenza a Ginevra per 
tentare nuovamente di mettere al bando queste armi.

La conferenza produsse un documento che bandiva l’uso 
di gas asfissianti, velenosi o comunque utilizzati come arma 
bellica. La delegazione polacca suggerì di proibire anche gli 
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strumenti di offesa batteriologici, e fu appunto questo il pri-
missimo tentativo di messa al bando delle armi biologiche. 
Ancora una volta il trattato aveva gravi carenze, giacché non 
proibiva lo sviluppo, la produzione o il possesso di armi chi-
miche: semplicemente vietava l’impiego in guerra di armi 
chimiche e batteriologiche. Inoltre, molti paesi firmarono 
il Protocollo con riserva, il che permetteva loro di utilizzare 
armi chimiche contro quei paesi che non avevano aderito 
al trattato o di rispondere con le stesse modalità se attaccati 
con armi chimiche. Ma la cosa peggiore fu che parecchie 
nazioni non firmarono affatto il trattato né all’apertura del-
le firme nel 1925, né in seguito alla sua entrata in vigore nel 
1928. Solo la Francia, l’Italia, l’Austria, il Belgio, la Liberia 
e la Russia firmarono il trattato prima che entrasse in vigore 
nel 1928. La Germania fece resistenza fino al 1929 e la stes-
sa Polonia (che per prima aveva concepito una legislazione 
anti-guerra batteriologica) firmò solo nel 1929. La maggior 
parte delle nazioni lasciarono passare molto tempo, com-
presi gli Stati Uniti che firmarono il Protocollo addirittura 
nel 1975.

Nel 1971 si fece un ulteriore tentativo per giungere a un 
trattato che infine completasse il Protocollo della Conven-
zione di Ginevra del 1925. Si sperava di far rientrare lo svi-
luppo, la produzione, lo stoccaggio e l’acquisto di armi bio-
logiche nelle proibizioni legate all’uso che già erano stabilite 
dagli accordi di Ginevra (le armi chimiche erano invece già 
state incluse in altri trattati). Questa spinta diplomatica 
ebbe origine negli Stati Uniti durante l’amministrazione 
Nixon. Il confluire di due importanti tendenze permise ciò 
che a quel tempo poteva apparire come una mossa diplo-
matica sorprendente da parte degli Stati Uniti, ma già dalla 
fine degli anni Sessanta Nixon andava ripetendo che il pro-
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gramma per la guerra batteriologica era un fallimento e che 
c’era ben poco da aspettarsi da questo tipo di armamenti. 
Tra l’altro, Nixon sapeva bene che l’amministrazione Ken-
nedy aveva già ricevuto una relazione negativa al riguardo, 
ma, sfortunatamente per Kennedy, la storia gli fu avversa. 
Infatti, dopo tutte le montature mediatiche sull’importanza 
del programma per la guerra batteriologica, sapeva di non 
potersi più tirare indietro. Se lo avesse fatto, secondo lui i 
cittadini americani si sarebbero infuriati rendendosi conto 
di come quelle ricerche fossero state solo un enorme spreco 
di denaro pubblico. Piuttosto che ammettere di aver fatto 
uno sbaglio, Kennedy scelse di andare avanti con il pro-
gramma. Nel 1971, durante l’amministrazione Nixon, i 
cittadini erano ormai esasperati dagli sprechi a favore delle 
forze armate e, quindi, risposero positivamente al trattato e 
alla fine, una volta per tutte, dei programmi di quel genere. 
Oltretutto, Nixon ne ebbe un doppio vantaggio: da una 
parte poteva iniziare a tenere a bada il movimento popolare 
dei pacifisti e, dall’altra, poteva iniziare a ritoccare la sua 
immagine di criminale di guerra, sostituendola con quella 
di uno che voleva fermare la guerra. Una mossa astuta dato 
l’avvicinarsi delle nuove elezioni presidenziali.

Il documento finale degli incontri del 1971 fu la Con-
venzione sulla interdizione della messa a punto, produzione 
e immagazzinamento delle armi batteriologiche (biologi-
che) e tossiniche e sulla loro distruzione (chiamata anche 
Convenzione sulle armi biologiche). Il trattato fu sotto-
posto all’approvazione e alla firma dall’aprile 1972 (prima 
delle elezioni negli Stati Uniti) ed entrò in vigore nel 1975. 
Questo trattato non proibisce l’uso, ma rimanda alla Con-
venzione di Ginevra e al Diritto internazionale in materia. 
Le proibizioni chiave del trattato sono le seguenti:
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Ogni Stato firmatario della presente Convenzione si impegna 
a non mettere mai e in nessuna circostanza a punto, fabbricare, 
immagazzinare, acquistare in qualsiasi modo, conservare:

1. agenti microbiologici o altri agenti biologici, nonché tossi-
ne, quale ne sia l’origine o il sistema di produzione, del tipo e in 
quantità che non siano destinate a uso profilattico, protettivo o 
ad altri scopi pacifici;

2. armi, attrezzature o vettori destinati all’uso di tali agenti o 
tossine a scopi offensivi o in conflitti armati.

Oltre cento paesi hanno sottoscritto il trattato, mentre 
ventisei paesi non l’hanno fatto. L’unica potenza militare 
che ancora si rifiuta di firmare è Israele.

Questo documento può sembrare onesto e pratico, ma 
non lo è davvero. E il trattato in sé è stato un colossale fal-
limento: dal 1972 il numero di programmi per la guerra 
batteriologica è andato crescendo a dismisura. Attualmen-
te esistono più programmi che mai. Gli stessi Stati Uniti 
hanno notevolmente espanso il proprio programma per la 
guerra batteriologica, e quello che nel 1970 era un piccolo 
programma militare sta rivivendo ora i fantastici giorni di 
gloria degli anni Cinquanta e Sessanta.

L’offesa è difesa

Molti fattori concorrono a rendere illusoria la Conven-
zione sulle armi biologiche, ma certamente la responsabilità 
maggiore ricade sulla clausola del trattato che consente i 
programmi per la guerra batteriologica con scopi difensivi. 
Questa clausola è una via di fuga che sostanzialmente rende 
legale e legittimo qualunque programma, giacché separare 
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difesa e offesa è pressoché impossibile. Solo due ambiti di 
un dato programma ne risentono. In primo luogo lo stoc-
caggio: non hanno ancora escogitato una giustificazione 
plausibile per ammassare enormi quantità di armi biologi-
che. In secondo luogo la produzione di massa: nessun paese 
ha l’esigenza di avere impianti per la produzione massiccia 
di batteri. Dunque, una piccola spinta all’eliminazione del-
le armi biologiche teoricamente potrebbe venire da uno dei 
paesi firmatari. Negli Stati Uniti, dove il programma per 
la guerra batteriologica cresce a un ritmo allarmante, per 
lo meno hanno smantellato la struttura per la produzione 
di batteri a Fort Detrick. Se quella fosse l’unica struttura 
esistente, la fabbricazione di massa e l’immagazzinamento 
avrebbero probabilmente subito un arresto; sfortunatamen-
te, in mancanza di protocolli di verifica, nessuno lo saprà 
mai con certezza.

Ma le cattive notizie arrivano ora: tutti gli altri elementi 
del programma per la guerra batteriologica rimangono in 
gioco. Questo significa che vengono prodotti nuovi batteri 
transgenici che potrebbero essere «armati», vengono ap-
prontati nuovi sistemi di diffusione e rilevamento e vengo-
no sviluppati nuovi vaccini. Aggiungiamo che batteri che 
dovrebbero essere scomparsi da tempo dalla faccia della ter-
ra continuano invece a essere conservati. Tutte queste sono 
procedure difensive accettate all’interno dei programmi, 
ma allo stesso tempo sono fasi necessarie per attuare strate-
gie offensive. E questo raggiro avviene in modo molto sem-
plice. Infatti, per essere considerata difensiva, qualunque 
fase di un programma per la guerra �����������������������  batteriologica���������   si deve 
limitare a fornire una ragione plausibile che la giustifichi. Il 
fatto che quella stessa fase possa servire anche in situazioni 
offensive è immediatamente ignorato. Certo, sarebbe logi-
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co domandarsi come possa un sistema di diffusione essere 
considerato un’arma di difesa. Ma in base alla logica con-
cordata, se il sistema non è collegato allo stoccaggio, allora il 
paese in questione sta semplicemente valutando quali siano 
le possibilità di diffusione allo scopo di essere in grado di 
proteggere i propri cittadini in caso un giorno venisse usato 
proprio quel sistema di diffusione. Ecco perché i program-
mi per la guerra batteriologica si vanno sviluppando, pur 
sotto l’egida di questo trattato pieno di buone intenzioni 
ma fondamentalmente inutile. La logica che lo sottende è 
oltretutto assurdamente contorta: a causa di una fantasia 
paranoica viene ideata una data tecnologia, che è poi rea-
lizzata in modo da proteggere la cittadinanza proprio da 
quella fantasia paranoica. La bizzarra nozione secondo cui 
la necessità di neutralizzare una minaccia viene prima del-
la minaccia stessa è semplicemente folle. E aumentare la 
gamma delle minacce possibili per produrre modalità di 
sicurezza migliori è ancora più insensato. L’industria della 
«difesa» ha così trovato un modo eccellente per continuare 
a espandersi all’infinito: fino a quando gli apparati militari 
saranno in grado di immaginare nuove possibili minacce, 
l’industria della «difesa» potrà continuare a trasformare gli 
incubi in realtà a suo proprio vantaggio.

La cosa ancora più sinistra è che a morire a causa dei pro-
grammi per la guerra batteriologica sono stati, di norma, i 
cittadini di quei paesi che teoricamente avrebbero dovuto 
essere protetti dai suddetti programmi. La storia ce lo ha 
mostrato più e più volte. I russi non hanno mai ammazzato 
nessuno con il loro enorme e avanzato programma per la 
guerra batteriologica, se si escludono quei cittadini russi che 
hanno perso la vita a Sverdlovsk durante il tragico incidente 
con l’antrace. Gli Stati Uniti, con il loro programma, han-
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no ucciso solo americani: due addetti che lavoravano nel 
programma morirono per essere stati esposti all’antrace, ri-
spettivamente nel 1951 e nel 1958; un altro morì nel 1964 
per la cosiddetta febbre emorragica boliviana; nel 1968, 
l’ultimo anno del programma, un uomo delle pulizie morì 
perché contaminato dall’antrace mentre cambiava una lam-
padina. E queste sono le uniche morti ammesse dalle forze 
armate americane. 

La morte per esposizione all’antrace di 5 persone nel 2001 
è un po’ più misteriosa. Con ogni probabilità, l’antrace era 
stato prodotto all’interno del programma americano per la 
guerra batteriologica. O quanto meno, la stessa procedu-
ra utilizzata delle forze armate americane per creare batteri 
classificabili come armi fu usata anche da quelli che hanno 
prodotto l’antrace. Poiché l’accesso a quelle produzioni era 
consentito solamente al personale militare, le speculazioni 
si sprecano. Inoltre, tra il 1942 e il 1969 (l’età d’oro della 
guerra batteriologica), 419 addetti furono colpiti da malat-
tie varie. Quando il programma fu invece ridotto, tra gli 
anni Settanta e Ottanta, solo 5 persone che lavoravano nel 
programma si ammalarono. L’espansione di un programma 
non porta dunque verso una maggiore sicurezza, ma esat-
tamente nella direzione opposta: aumentano le probabilità 
che si verifichi qualche incidente o che qualcuno sia irresi-
stibilmente attratto dalle sperimentazioni fai-da-te.

In termini di potenzialità militari, è ormai evidente che i 
nuovi batteri e i nuovi sistemi di diffusione sono un’arma a 
doppio taglio, ma che succede alle procedure più innocue 
del programma? Come potrebbe un sistema di rilevamen-
to rientrare in una strategia offensiva? Tanto per chiarire il 
concetto, un sistema di rilevamento è parte integrante di 
uno scudo di sicurezza approntato per la difesa. La capacità 
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di identificare la comparsa di una contaminazione, il ceppo 
di appartenenza, il tasso e l’area di diffusione è assoluta-
mente necessario per dare una risposta rapida ed efficace. 
(Sorgono qui alcune domande cruciali. Chi deve appronta-
re i dispositivi per il rilevamento? Chi decide quali rilevatori 
realizzare prioritariamente in quanto capaci di identificare 
specifici batteri? Chi è responsabile in caso di contamina-
zione? Di tutto questo discuteremo negli ultimi capitoli). 
Comunque sia, questa tecnologia ha potenzialità offensi-
ve, poiché qualunque struttura militare analizzerà il pos-
sibile impatto che quella data contaminazione avrebbe su 
un territorio nemico, anche per evitare l’effetto boomerang 
del contagio. Ogni elemento di un programma di difesa è 
un’arma a doppio taglio; ed è questa la ragione primaria per 
cui la Convenzione sulle armi biologiche è così inefficace.

Un altro buon esempio sono i vaccini: come potrebbero 
i vaccini non essere benigni? I vaccini possono sicuramente 
essere benigni, ma da cosa ci stanno proteggendo? L’emer-
gere degli agenti transgenici ha, tra l’altro, reso anacronisti-
ci i vaccini. Non appena un vaccino viene sviluppato, un 
batterio può essere geneticamente trasformato per resistere 
a quel vaccino. Ma come abbiamo già visto per i sistemi 
di diffusione, anche questa formula può essere ribaltata: 
prima si fabbricano i batteri e poi si creano i vaccini per 
neutralizzarli, in un circolo potenzialmente infinito. Con 
questo metodo, un programma per la guerra batteriologica 
può crescere quanto meno qualitativamente, se non quanti-
tativamente. Anche se non potranno essere immagazzinati, 
verrà comunque costituito un catalogo enorme e in conti-
nua crescita di nuovi organismi in grado di uccidere sia gli 
esseri umani sia le materie organiche di sostentamento alla 
vita umana, come le coltivazioni.
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Pur avendolo già detto, è comunque bene ripeterlo: gli 
unici terroristi che sono arrivati a impiegare armi biologi-
che contro gli Stati Uniti sono i reparti delle sue stesse forze 
armate. Addirittura, l’Office of Technological Assessment 
ha dichiarato che è estremamente improbabile che i terro-
risti possano ricorrere ad armi del genere (ma ovviamente 
potrebbero venirne in possesso, trasportarle e dispiegarle). 
Vengono anche addotti alcuni motivi a sostegno dell’affer-
mazione: queste armi non verrebbero impiegate per man-
canza di dimestichezza, per timore di alienarsi le simpatie 
dei propri sostenitori a causa del gran numero di vittime, 
per evitare una risposta estrema da parte di un altro paese, 
per paura nel maneggiare armi biologiche, per rispettare i 
divieti posti dai propri finanziatori, e per aspettare pruden-
temente che qualcun altro li usi con successo. Alcune di 
queste ragioni sono contraddittorie, ma tutte sono possibili 
e plausibili. I terroristi non sono esseri umani sconvolti che 
intendono solo diffondere il caos, quasi fossero la Legion of 
Doom1 o qualche altro personaggio dei fumetti: i terrori-
sti hanno un programma politico, hanno precisi obiettivi 
strategici e tattici da raggiungere, e di conseguenza hanno 
stabilito quali siano i confini di questi obiettivi.

Il ribaltone

Tornando all’epoca d’oro del programma per la guerra 
batteriologica, l’idea che le armi di offesa e di difesa non 
potessero essere distinte era nota a tutti. E dato che i fon-
di per la ricerca non erano a rischio, gli apparati militari 
erano persino disposti a dirlo apertamente. Come si rile-
va anche da una dichiarazione fatta nel 1949 dall’ufficio 
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del segretario della Difesa (cioè quando si stava iniziando 
a promuovere l’idea di guerra batteriologica ed era dunque 
necessario mostrare quale grande valore avesse): «Le cono-
scenze ottenute dalla ricerca sulle procedure di difesa della 
guerra batteriologica è in gran parte applicabile anche alle 
procedure di offesa».Una posizione ampiamente condivi-
sa dall’intero governo. L’adesione a questa concezione del-
la guerra batteriologica non vacillò per un istante durante 
tutta l’epoca d’oro. Nel 1968, l’ultimo anno in cui ebbe 
carta bianca, le forze armate ancora affermavano che ciò 
che andava bene per l’offesa andava altrettanto bene per la 
difesa. Come afferma Richard Clendenin, uno storico della 
Technical Information Division di Fort Detrick, «la ricerca 
e lo sviluppo degli aspetti offensivi della guerra batteriologi-
ca cammina mano nella mano con lo sviluppo degli aspetti 
difensivi, perché in realtà questi due aspetti sono pressoché 
inseparabili». Qui abbiamo un esperto di storia militare che 
attesta come si sia sviluppato il programma negli ultimi de-
cenni. Per tutto questo tempo è stato un dato di fatto che 
offesa e difesa fossero inseparabili.

Nel 1969 divenne evidente che il programma per la 
guerra batteriologica stava per essere ridimensionato, e dal 
1971 le armi di offesa furono bandite non solo dall’ammi-
nistrazione Nixon, ma anche dal Diritto internazionale. Fu 
allora che le forze armate degli Stati Uniti ribaltarono la 
propria posizione: tutt’a un tratto offesa e difesa non ave-
vano più nulla a che fare l’una con l’altra. Questa nuova 
posizione è stata mantenuta fino a oggi ed è correntemente 
espressa nella neolingua adottata dai militari: anche se la 
posizione originale del «prendi due paghi uno» era stata ve-
rosimilmente esagerata per «vendere il prodotto», era però 
piuttosto realistica. La nuova posizione assunta dalle forze 
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armate e dalla Casa Bianca, a partire dall’amministrazione 
Reagan, è invece talmente falsa che stride più di un gesso 
sulla lavagna. Se è vero che la ricerca offensiva e la ricerca 
difensiva non sono esattamente la stessa cosa, le coincidenze 
sono molte più numerose delle divergenze.

I controlli

Un secondo grave problema nei trattati sulle armi per 
la guerra batteriologica è l’assenza di protocolli di verifica. 
Un’assenza totale. Se una nazione firmataria sta imbroglian-
do, non c’è modo di verificarlo finché non infrange aper-
tamente gli accordi del trattato. Anche se la discussione sui 
protocolli di verifica iniziò immediatamente, non andò mai 
molto lontano, e di fatto venne seriamente avviata solo nei 
primi anni Novanta. Per tutti quegli anni, e fino a oggi, gli 
Stati Uniti hanno preferito fare a meno di questi controlli; 
anzi, Bush è arrivato addirittura a sabotare gli incontri del 
2001 durante i quali sembrava che stesse per concretizzarsi 
un certo consenso attorno ai meccanismi di controllo. Bush 
ha infatti liquidato la questione spiegando che tali procedu-
re avrebbero avuto un impatto negativo sugli interessi com-
merciali degli Stati Uniti. Cosa affatto inusuale: non solo gli 
Stati Uniti hanno sottoscritto pochissimi trattati sulla limi-
tazione degli armamenti, ma spesso, come in questo caso, 
non hanno rispettato nemmeno quelli che hanno patroci-
nato. Del resto, gli Stati Uniti non hanno ancora ratificato 
il trattato per bandire le bombe a grappolo e a quanto pare 
nessuno sembra in grado di frapporsi tra le forze armate 
americane e il suo amato napalm.

Anche se la spiegazione di Bush era sostanzialmente falsa, 
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conteneva però una briciola di verità. Infatti, l’ostacolo reale 
consiste nel metodo con cui fare i controlli, e l’esempio del-
le ispezioni per controllare gli armamenti iracheni chiarisce 
bene perché gli Stati Uniti avrebbero preferito non condur-
re quelle ispezioni. Per portarle a termine, infatti, ci volle 
un sacco di tempo, cosa che tutti auspicavano. Quando la 
squadra di ispettori fu richiamata, mesi dopo l’inizio della 
missione, i controlli non erano ancora finiti. Ispezionare 
non significa fare irruzione in una fabbrica sospetta e tro-
vare qualche Mister Spock di fronte al suo tricoder2. I test 
andavano ripetuti più volte, in luoghi diversi, e incrociati 
con tutte le prove raccolte. È un metodo investigativo lento 
nel quale la stessa prova che segnala un’infrazione potreb-
be facilmente essere considerata una prova di innocenza. 
Durante le ispezioni in Iraq, i media informarono ripetuta-
mente la loro audience che erano state individuate tracce di 
armi chimiche. Da parte loro, gli iracheni ribattevano che 
si trattava di semplice insetticida. Entrambe le spiegazioni 
avrebbero potuto essere vere. Quello che successivamente 
scoprirono gli esperti militari presenti in Iraq (e gli ispettori 
onu ignorati dall’amministrazione Bush) fu che probabil-
mente si trattava proprio di insetticida. Nelle ispezioni, gli 
indizi devono essere correlati tra loro fino a svelare il quadro 
completo della situazione. Finché non si è raggiunto il pun-
to di svolta, gli indizi raccolti vanno considerati come una 
mera possibilità. 

Dal punto di vista dell’amministrazione Bush, accetta-
re che alcuni ispettori internazionali se ne vadano a spasso 
per aree sensibili come le istallazioni industriali e militari 
servirebbe solo a incoraggiare lo spionaggio industriale e 
militare: uno scenario plausibile, anche se improbabile. Co-
munque, essendo plausibile, tanto i vertici militari quanto 
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quelli industriali hanno preferito non correre rischi. A co-
minciare dalle società farmaceutiche impegnate nella ricer-
ca di batteri transgenici e vaccini, che hanno vivacemente 
protestato all’idea che i loro traffici segreti potessero risul-
tare compromessi da un’iniziativa del genere. Di certo, le 
enormi somme di denaro versate al Partito repubblicano e 
il consolidato potere della lobby farmaceutica devono avere 
avuto un qualche effetto sulla decisione di Bush di rifiutare 
i protocolli di verifica. La lezione da trarre qui è che i vettori 
del potere autoritario, nel caso delle armi di distruzione di 
massa, preferiscono non aumentare la sicurezza globale se 
il raggiungimento di questo obiettivo avviene a scapito dei 
profitti aziendali.

Cosa succederebbe se una presidenza avesse a cuore la 
gente più che i profitti e accettasse i protocolli di verifica? 
Probabilmente nevicherebbe all’inferno. Ma, a parte que-
sto, non si risolverebbe il problema della Convenzione sulle 
armi biologiche. Cosa si dovrebbe fare se qualcuno venisse 
sorpreso a imbrogliare? Di fatto, questo è già accaduto: tor-
nando al disastro di Sverdlovsk, qualcuno potrebbe sostene-
re, piuttosto ragionevolmente, che i russi hanno trasgredito 
le limitazioni poste dal trattato. Se si registra un incidente 
in una fabbrica che produce antrace a scopo militare e que-
sto causa la nebulizzazione di antrace su una superficie di 
4 kmq, pare logico affermare l’esistenza di un programma 
di armi biologiche di offesa. Gli Stati Uniti l’hanno detto. 
Ma cos’altro si poteva fare? Indubbiamente una delle possi-
bilità era di scatenare una guerra «giusta» contro la Russia, 
ma fortunatamente quella ipotesi fu bocciata. Di fatto non 
c’erano molte altre opzioni, a parte sollevare un gran polve-
rone diplomatico.
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Non c’è mai un poliziotto in giro quando ne hai bisogno

Se la politica del colpo su colpo è certamente da evita-
re, o quanto meno da contenere, è possibile trovare un’al-
ternativa pacifica? La visione di Noam Chomsky, che per 
impedire lo sviluppo di programmi militari illegali abbina 
precise restrizioni a modalità e procedure che rispondono 
al Diritto internazionale, è certamente allettante. Le proce-
dure proposte di indagine e di verifica delle prove, insieme 
alla ricerca di un consenso globale sull’identificazione delle 
responsabilità, appaiono certamente più efficaci dell’attuale 
modello basato sul «o con noi o contro di noi» tanto caro a 
Stati Uniti e Gran Bretagna. Teoricamente, i paesi islamici 
potrebbero essere coinvolti in questo processo, così da non 
farlo apparire agli occhi dei loro cittadini una semplice farsa 
imposta dalle pressioni economiche o militari dell’Occi-
dente. Ovviamente, un processo di questo tipo dovrebbe 
prendere le mosse da un trattato come la Convenzione sulle 
armi biologiche.

Se gli obiettivi di questa alternativa sembrano salutari e 
auspicabili, i problemi connessi alla sua attuazione sono tali 
che questa rischia di apparire un’alternativa ingenua. Non è 
questa la sede per prendere in esame tutti i singoli problemi, 
ma c’è una questione chiave sulla quale ci vogliamo invece 
concentrare: la struttura del Diritto internazionale e l’ap-
plicazione dei trattati da parte della Corte internazionale di 
giustizia. Osservando le esperienze fatte dalle nazioni meno 
potenti quando tentano di diventare bravi cittadini globa-
li, abbiamo imparato a capire il funzionamento di queste 
istituzioni. Un esempio cristallino: il Nicaragua. Durante 
gli anni Ottanta, quando erano in corso le aggressioni mi-
litari, economiche e ideologiche da parte degli Stati Uni-
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ti, aggressioni «illegali» secondo le definizioni del Diritto 
internazionale, il Nicaragua tentò di difendersi da questa 
superpotenza facendo appello alla Corte internazionale di 
giustizia. Questo nobile organismo deliberò effettivamente 
in favore del Nicaragua, ordinando agli Stati Uniti di cessa-
re le ostilità e di risarcire i danni inflitti. Ma gli Stati Uniti 
ignorarono la sentenza. A quel punto il Nicaragua si rivolse 
al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Allora gli Stati 
Uniti posero il veto su una risoluzione che intendeva im-
porre alle nazioni l’osservanza del Diritto internazionale.

A cosa ci serve questo esempio passato se in effetti la si-
tuazione attuale, in materia di armi biologiche, è di fatto 
invertita? Non siamo, infatti, alle prese con un paese debole 
che chiede giustizia nei confronti di uno più potente. Al 
contrario, si sta chiedendo a una superpotenza di attenersi 
al Diritto internazionale, anche quando si trova di fronte a 
ciò che essa percepisce come un atto di guerra contro cui 
difendersi. La risposta è la stessa di prima: come nell’esem-
pio del Nicaragua, una superpotenza è libera di ignorare la 
legge; una superpotenza crea o modifica la legge per adat-
tarla ai propri interessi. Il Diritto internazionale e la Corte 
internazionale di giustizia sono, nella stragrande maggio-
ranza dei casi, strumenti nelle mani del capitale (e di quello 
americano in particolare) progettati per dare una parvenza 
di correttezza alle proprie attività. Più in concreto, le leg-
gi e le corti valgono qualcosa solo se hanno la capacità di 
applicare le proprie decisioni. Per svolgere il proprio ruolo 
e dispensare giustizia, devono essere strettamente legate a 
un complesso apparato repressivo, che consiste soprattutto 
nel binomio individuato di Paul Virilio: la visione (ovvero i 
sistemi di sorveglianza) e la violenza (un corpo di polizia in 
grado di imporre le leggi e punire le trasgressioni).
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È semplicissimo descrivere la relazione esistente tra la 
Corte internazionale di giustizia e questo corpo di polizia: le 
forze armate americane sono il suo corpo di polizia. Pertan-
to, quando agisce secondo gli interessi del capitale, la Corte 
è un’istituzione giuridica potente perché i suoi verdetti e 
le sue sanzioni trovano applicazione; quando la Corte si 
muove in senso opposto rispetto al capitale, si rivela un’isti-
tuzione tristemente impotente. Prendiamo il caso dell’in-
tervento in Iraq. L’amministrazione Bush sembra convinta 
che i propri apparati militari possano svolgere il loro lavoro 
con la competenza necessaria, perché dunque correre il ri-
schio di potenziali restrizioni legali che potrebbero interfe-
rire con la «giusta» applicazione delle procedure? Ma anche 
nel caso che gli Stati Uniti avessero accettato di aspettare lo 
svolgimento del procedimento legale prima di intervenire, 
quale altro risultato si sarebbe ottenuto se non rimandare 
di pochissimo l’azione militare e inscenare il grande spet-
tacolo della giustizia per dare una ripulita a tutte le inizia-
tive scorrette? Andare di fronte alla Corte internazionale 
di giustizia, invece di costituire un’alternativa praticabile, 
si risolve o in un gesto simbolico privo di risultati concreti 
(come fu per il Nicaragua), o in un indiretto ricorso alle 
forze armate americane (i poliziotti del mondo). Gli Stati 
Uniti non hanno bisogno di chiedere il permesso a se stessi 
per dispiegare le proprie forze militari (e va anche notato 
che rientra nelle competenze della Corte internazionale di 
giustizia comminare le pene ai nemici del capitale che sono 
già stati militarmente sconfitti, come ad esempio Slobodan 
Milosevič). Finché il Diritto internazionale dipenderà, per 
la sua applicazione, dalle superpotenze, non ci sarà mai un 
poliziotto in giro quando ne avremo bisogno.

Nonostante la Convenzione sulle armi biologiche sia 
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tra le cause dell’espansione dei programmi per la guerra 
batteriologica, nonostante non includa alcun protocollo 
di verifica o non abbia alcun potere esecutivo, nonostante 
continui ad ammettere che le armi di difesa non possono 
essere distinte da quelle di offesa, c’è almeno una cosa buo-
na da dire su questa Convenzione: essa rinforza, per l’intera 
comunità internazionale, l’idea che l’uso e la produzione 
di queste armi sia inaccettabile. A prescindere dal disastro 
materiale che non è riuscito a fermare, questo trattato offre 
comunque un segno intercambiabile nel mercato delle idee 
che aiuta a mantenere vivi quei sentimenti di repulsione 
individuale e quell’impressione di suicidio collettivo asso-
ciati a questo tipo di armamenti. Mentre eserciti e governi 
sfruttano anche questo elemento potenzialmente positivo 
per fabbricare la paura, la Convenzione può essere, forse, 
la migliore forma di difesa fin qui escogitata per mantenere 
una certa pace batteriologica.

Note al capitolo

1. La Legion of Doom è formata da tredici anti-supereroi che combattono 
ognuno contro il proprio alterego, un supereroe buono, e tentano, pun-
tata dopo puntata, di creare il caos e distruggere il pianeta [N.d.T.].
2. Il tricoder è un oggetto di fantasia utilizzato nella serie televisiva di 
fantascienza Star Trek: si tratta in sostanza di un computer multifunzione 
dotato di avanzati sensori [N.d.T.].
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Nell’esaminare le tendenze del capitalismo risulta evidente 
l’alto valore attribuito ai principi di efficienza, utilità e fun-
zionalità e alla loro applicazione. L’uso critico di questi tre 
principi ha un notevole valore esplicativo anche quando si 
esaminano i meccanismi oppressivi dei vettori del potere 
autoritario-capitalista. Ma vi sono ambiti in cui questi stes-
si principi sono invece utilizzati per oscurare elementi che 
potrebbero rivelare un fallimento del sistema. Da oltre un 
decennio il cae va sostenendo che i principi non razionali 
di spreco, inutilità e sacrificio di esseri umani possono avere 
un notevole valore esplicativo lì dove le motivazioni fornite 
dal capitale non riescono, a causa delle sue intrinseche con-
traddizioni, a dare un quadro della situazione sufficiente o 
accurato.

Questa tendenza allo spreco, all’inutilità e al sacrificio ri-
sponde a una doppia esigenza. Da una parte viene utilizzata 
per attestarne l’esistenza nei sistemi sociali non capitalisti; 

quattro

Lo spettacolo della salute pubblica 
sotto il segno del bioterrorismo
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dall’altra viene occultata all’interno dello stesso capitalismo 
così che questa assenza possa funzionare da alibi per quei 
principi produttivi calorosamente sostenuti dai tecnoburo-
crati del capitalismo. L’apparente assenza di inutilità dimo-
stra che la produzione è sempre utile, l’apparente assenza di 
sprechi dimostra che le risorse sono collegate all’efficienza 
e l’apparente assenza di sacrifici dimostra che il sistema è 
giusto. D’altro canto, una stretta connessione tra queste re-
lazioni materiali e non razionali e le forze dinamiche del 
dominio è la principale espressione del potere allo stato ori-
ginario. Chi può permettersi di sprecare vita e risorse in 
sforzi senza senso e senza riguardi per l’utilità o il profitto? 
Chi, se non i più potenti? Una partecipazione semi-con-
trollata a tale attività è la ricompensa maggiore all’interno 
del capitalismo, e tuttavia nessun individuo e nessun grup-
po può rimanere a capo della cosiddetta under-economy (la 
«sotto-economia», la sfera dell’a-razionale sociale) per un 
periodo esteso. L’ambito dell’a-razionale è in un costante 
processo di deterritorializzazione, cioè inizia a espandersi e 
a uscire dai suoi confini. E distruggerà tutto ciò che proverà 
a ostacolare il processo.

In materia di salute pubblica, il formidabile valore espli-
cativo di questi principi dell’under-economy consentono di 
comprendere bene la situazione. L’attuale spettacolo secu-
ritario, inteso come militarizzazione della salute, coniuga 
infatti tutte le peggiori tendenze dell’under-economy. Il capi-
tale ha corrotto, snaturato, il potere di riscatto dell’a-razio-
nale, estirpando tutto ciò che di positivo poteva emergerne 
e lasciando soltanto le sue opzioni autoritarie.

In materia di salute pubblica, combattere le malattie e af-
frontare con sempre maggiore tempestività le crisi sanitarie 
realmente in atto non è più considerato una priorità. Piut-
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tosto, si privilegiano talune fantasiose congetture militari 
basate sull’improbabile invece che sul reale e comprovato. 
Questo disgraziato stato di cose mette la società di fronte a 
un possibile disastro sanitario dovuto a un qualsiasi tipo di 
pandemia, mentre si sprecano miliardi di dollari in attrezza-
ture e vaccini inutili o in piani di emergenza per eventi alta-
mente improbabili come la guerra batteriologica. E intanto 
si ignorano i disastri che stanno realmente accadendo nel 
mondo, come la tubercolosi resistente ai farmaci o l’epatite 
C, malattie che non sono considerate di interesse militare, 
cioè non sono utili alla guerra.

Spreco ed eccesso

Nelle loro forme originarie, le società erano protette 
dall’emergere del capitalismo grazie alla loro relazione con 
lo spreco. Le società semplici (ad esempio quelle con una 
divisione del lavoro minima) non permettevano la centra-
lizzazione e il consolidamento delle modalità proprie del 
potere, e in questo modo minimizzavano la possibilità che 
si sviluppassero forti divari e ineguaglianze. Una manifesta-
zione materiale di questo desiderio collettivo era il rituale 
del potlatch. In quel contesto, un individuo poteva mettere 
da parte alcune proprietà personali, ma solo finché non rag-
giungeva il punto critico della proprietà privata, ovvero fin-
ché la quantità accumulata non diventava tale che un solo 
individuo non sarebbe stato in grado di utilizzarla tutta. A 
questo punto la proprietà in eccesso avrebbe potuto genera-
re il bisogno di un mercato e l’opportunità di fare profitti. 
Ma anziché compiere questo passo fatale, la proprietà veni-
va piuttosto redistribuita dal proprietario agli altri membri 
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della società in un gesto al tempo stesso generoso e dilapi-
datorio.

Al contrario, il capitalismo non solo dipende dalla crea-
zione del mercato e dalla sua espansione, ma implica anche 
quelle scissioni che si associano a una complessa divisione 
del lavoro. All’interno di questa configurazione politico-
economica, il capitale vorrebbe far credere alle persone che 
lo spreco è stato eliminato. Indubbiamente lo spreco non si 
accorda con l’esigenza di minimizzare i prezzi al consumo, 
e chi è in gara per conquistarsi una fetta di mercato non 
può certo permettersi di regalare le proprie risorse con tanta 
disinvoltura. La sopravvivenza dei produttori sul mercato 
dipende dalla loro capacità in relazione ad altri produttori 
che concorrono per la stessa fetta di mercato. È appunto a 
causa di questi imperativi che l’economia politica capitalista 
è emersa come la più ricca, la più complessa e la più tecno-
logicamente avanzata delle società della storia. Le prove a 
sostegno di questa affermazione sono schiaccianti, e tutta-
via qui è all’opera anche un gioco di prestigio ideologico.

Man mano che il profitto si accumula, non può esse-
re totalmente reinvestito. In parte deve essere speso in vari 
modi, ed è proprio in queste spese che si trova una delle 
connessioni tra capitale e spreco. Una grande quantità di 
profitti e di stipendi (sotto forma di tasse) deve essere spesa 
per mantenere e proteggere la sfera stessa della produzione. 
E il pezzo forte dello spreco capitalista è certamente la sua 
struttura militare permanente: una struttura spesso inutiliz-
zata che non produce nulla, anche se in compenso divora a 
velocità vertiginosa risorse e profitti, e che perfino quando 
viene utilizzata funziona producendo un enorme deficit. La 
funzione primaria di una struttura militare appare dunque 
quella di divorare quanto più profitti e risorse possibili in 
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modo da diventare un mostro sempre più grande e af-
famato.

La seconda relazione con lo spreco la troviamo nelle spe-
se destinate a inscenare spettacoli e simulazioni progettati 
per convincere le persone che qualcosa che non c’è in realtà 
esiste. Questi non sono gli spettacoli della Roma tardo im-
periale, dove generose somme di denaro pubblico venivano 
dissipate in divertimenti per la plebe. Questi spettacoli e si-
mulazioni servono piuttosto a glorificare immaginari autori-
tari che non si manifesteranno mai concretamente. L’attuale 
mitologia, che vede gruppi di terroristi impegnati a svilup-
pare armi di distruzione di massa con le quali far scomparire 
gli Stati Uniti in una nube atomica (un punto chiave nella 
preparazione della guerra all’Iraq), è evidentemente assurda 
(e lo slogan «armi di distrazione di massa» è stato sicura-
mente un modo azzeccato di descrivere la situazione).

Pochissimi paesi hanno la capacità di produrre armi nu-
cleari, e perché mai quelli che le hanno dovrebbero darle 
ai terroristi? Se un paese ha attraversato tutti i problemi 
che comporta procurarsi queste armi, sarebbe follia politi-
ca concedere l’arma più importante del proprio arsenale a 
un gruppo dalle intenzioni sconosciute. Perché dare l’arma 
migliore a qualcuno che un giorno potrebbe diventare un 
nemico? Sicuramente il caso dell’appoggio dato dagli Stati 
Uniti ai «combattenti per la libertà» in Afghanistan – ora 
considerati terroristi – è stata una lezione esemplare. «Solo 
armi convenzionali» è l’attuale parola d’ordine quando si 
tratta di rifornire organizzazioni militari indipendenti.

Ma è qui che inizia la parte divertente: i vettori del po-
tere autoritario, una volta messo in scena il loro spettacolo, 
rimangono imprigionati nella gabbia di ferro da loro stessi 
costruita e non possono far altro se non seguire il loro stesso 
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copione. E infatti gli Stati Uniti si sono trovati costretti a 
proseguire ed espandere il programma sulla guerra batterio-
logica proprio perché era stata data grande rilevanza alla mi-
naccia rappresentata dallo spettro del bioterrorismo. Non 
solo, molti dei terribili e grossolani errori logistici che sono 
stati fatti in Iraq sono appunto dipesi dalle fantasie sull’uso 
di armi chimiche e biologiche in quel territorio. Così, i 
soldati americani inviati in Iraq sono stati tutti sottoposti 
al vaccino contro l’antrace e hanno ricevuto in dotazione 
un’attrezzatura a protettura totale contro questi attacchi 
(che non si sono mai verificati), mentre non sono stati suf-
ficientemente riforniti di mezzi blindati, di protezioni indi-
viduali idonee e di veicoli corazzati per il trasporto. In altre 
parole, le forze armate hanno completamente perso di vista 
le priorità dell’equipaggiamento militare necessario, come 
se equipaggiare i soldati per una possibilità remota fosse più 
importante che fornire loro l’equipaggiamento adatto agli 
scontri a fuoco di minore portata ma con frequenza quoti-
diana. Questa deformazione della realtà e le azioni che ne 
sono derivate si sono sviluppate in parallelo con quell’atteg-
giamento già riscontrato a proposito della salute globale, 
per cui le malattie che uccidono ogni giorno grandi masse 
di persone sono considerate meno importanti delle malattie 
che uccidono molto più raramente.

Inutilità

Tra i concetti più aborriti dalla società capitalista c’è 
senz’altro l’inutilità. Anzi, potrebbe essere considerata la 
qualità che più ripugna ai valori capitalisti. «Inutile» è un 
termine spesso usato per etichettare le persone che rifiu-
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tano di partecipare al sistema. In generale, i drop-outs (o 
emarginati), i drogati, i beneficiari di sussidi pubblici, il sot-
toproletariato (le cosiddette «classi pericolose») sono tutti 
candidati a essere bollati di inutilità. Ma se l’inutilità sem-
bra contraddire gli imperativi ideologici del capitalismo, in 
realtà la si ritrova un po’ ovunque e spesso è strettamente 
connessa con lo spreco.

L’inutilità è decisamente più interessante quando è ana-
lizzata non come un’etichetta visibile ma piuttosto come 
una proprietà nascosta che infesta il mondo del funzionale. 
Si trova inutilità persino nel più funzionale degli oggetti, 
come nelle tecnologie semplici o complesse. La tecnolo-
gia è considerata generalmente come qualcosa di pratico e 
materiale. Forse talvolta è ritenuta utopistica, talvolta apo-
calittica, ma è comunque considerata come qualcosa che 
funziona in modo strumentale. In realtà, nell’oggetto tec-
nologico si insinua sempre l’esatto opposto della funziona-
lità. L’inutilità è parte integrante di ogni tipo di tecnologia: 
è presente negli strumenti tecnologici a basso costo come 
i telefoni cellulari, ingolfati da opzioni inutili (le più eso-
teriche delle quali sono solo fini a se stesse), nei tanti pro-
dotti iper-specializzati di bassa tecnologia che ingombrano 
gli armadi della classe media, e perfino nelle tecnologie più 
complesse utilizzate per la guerra batteriologica o nucleare 
(ma quando mai è stato utilizzato il missile balistico inter-
continentale?).

La tecnologia viene assemblata solo per essere disassem-
blata e rimossa per far posto alla prossima generazione 
di inutile tecnologia bellica. Come la logica di continua 
espansione del programma di guerra batteriologica, anche 
la logica di questo sistema è folle. Infatti, anche se dovesse 
funzionare, questa tecnologia non servirebbe comunque al 
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suo vero scopo. Che non è funzionale. E dunque il sistema 
intercontinentale non deve davvero lavorarci su, ma solo far 
finta di lavorarci su.

Possiamo dire lo stesso per quanto riguarda la guerra bat-
teriologica. Se cessa di essere inutile, manca il suo obietti-
vo, ma le proiezioni fantastiche sui suoi usi devono essere 
riconosciute come reali il più spesso possibile. L’apparenza 
di funzionalità è importante e si investono risorse consi-
derevoli per alimentare la grande montatura che circonda 
questa tecnologia. Come abbiamo documentato nei prece-
denti capitoli, le armi biologiche sono completamente im-
prevedibili e inaffidabili, ma i fatti non hanno alcuna im-
portanza. Come abbiamo mostrato nel secondo capitolo, ci 
sono troppi soldi in ballo. Solo la fantasia è rilevante. Senza 
la fantasia, le armi biologiche sono solo ciò che realmente 
sono: inutile spazzatura.

Altri aspetti del programma di guerra batteriologica con-
dividono queste caratteristiche di inutilità e spreco, inclusi 
alcuni che teoricamente dovrebbero favorire la salute pub-
blica. La maggiore responsabilità per questo massiccio spre-
co di denaro pubblico ricade sulla campagna di vaccinazione 
sponsorizzata dal National Institute of Allergy and Infectious 
Disease (niaid). Perché mai un programma di vaccinazione 
dovrebbe essere considerato un problema? I cittadini potreb-
bero forse non avere un buon ritorno del loro investimento 
economico, ma il programma potrebbe comunque essere 
vantaggioso e addirittura utile. Anche se questa logica sem-
bra convincente, i fatti dimostrano il contrario.

In primo luogo, dobbiamo considerare le due preoccu-
pazioni principali in fatto di guerra batteriologica: l’antra-
ce e il vaiolo. In secondo luogo, dobbiamo chiederci se c’è 
qualche minaccia imminente da parte di questi batteri. Il 

peste.indd   96 5-01-2011   14:20:47



96 97

niaid ammette malvolentieri che «al momento non ci sono 
informazioni specifiche che segnalino nell’immediato futu-
ro un probabile utilizzo di antrace o vaiolo come armi». 
Quando si chiede quali possano essere le conseguenze in 
caso di ricorso a questo tipo di arma, la risposta è: «Anche se 
non possiamo quantificare la minaccia dei due batteri qua-
lora venissero usati come armi biologiche, sappiamo che le 
conseguenze del loro utilizzo sarebbero gravi». Pur veico-
lando l’idea che esiste un certo pericolo evidente, questa 
affermazione (se vista attraverso le lenti del rigore scientifi-
co) in realtà significa che gli ufficiali del niaid non hanno 
idea di quale sia la loro capacità distruttiva, ma temono che 
possa essere terribile. Questo spettacolo di crisi e catastrofe 
è solo una fantasia, ma un tipo di fantasia che deve essere 
assunta come vera. Cosa ci si guadagna ad assumere la fan-
tasia come se fosse realtà?

Il governo degli Stati Uniti ha finanziato tre nuovi la-
boratori con livello di sicurezza 4 sulla sicurezza biologi-
ca, dedicati alla ricerca sui batteri più infettivi e virulenti: 
uno presso i Rocky Mountain Laboratories di Hamilton, 
nel Montana, costato 66,5 milioni di dollari, uno a Fort 
Detrick (il centro di ricerca sulla guerra batteriologica), nel 
Maryland, costato 105 milioni di dollari, e ovviamente il 
Building 33 presso il National Institute of Health, costato 
186,1 milioni di dollari. Nove laboratori regionali per la 
biodifesa con livello di sicurezza 3 sono in fase di proget-
tazione o già in costruzione. Questa iniziativa governativa 
si è mossa a rilento perché alcuni residenti locali non erano 
affatto entusiasti all’idea di avere laboratori di questo tipo 
come nuovi vicini di casa. 

Qui di seguito elenchiamo alcuni dei batteri che vengo-
no studiati nei laboratori con livello di sicurezza 3:
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Antrace
Virus patogeni dell’apparato respiratorio
Virus di malattie esantematiche (come il vaiolo bovino)
Tubercolosi
Tularemia
Agenti patogeni enterici
Flavivirus trasmessi da vettori (come il virus del Nilo occidentale)

Viene da chiedersi: ma se questo è quello che c’è in un 
laboratorio con livello di sicurezza 3, cosa si studia in uno 
di livello 4? Nel contesto prefigurato, il conto da pagare 
per supportare questa fantasia è decisamente alto. Ma c’è di 
più: per militarizzare ancora di più gli studi accademici, il 
niaid ha finanziato dieci centri regionali di eccellenza per 
la biodifesa e la ricerca sulle malattie infettive emergenti. I 
contributi sono stati attribuiti ai seguenti istituti: Harvard 
Medical School, Duke University, University of Chicago, 
University of Maryland, University of Texas Medical Bran-
ch, University of Washington e Washington University (più 
altre che non sono state confermate). A prima vista, anche 
un tale sforzo potrebbe sembrare positivo, ma questo signi-
fica che saranno gli interessi militari, e non la salute pub-
blica, a essere la preoccupazione principale di questi centri 
e a indirizzare la ricerca sulle malattie infettive. Ma come 
vedremo, le priorità di questi due ambiti non hanno nulla 
a che spartire. 

I militari e il niaid sanno bene cosa rispondere quando 
viene chiesto loro cosa studieranno. Una lista pubblicata 
sul loro sito web elenca queste malattie: «Peste, borreliosi, 
rabbia, encefaliti trasmesse da zecche, virus del Nilo occi-
dentale, influenza, infezione da antrace, febbre emorragica 
del virus dell’ebola, hiv, tubercolosi, encefaliti spongifor-
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mi infettive, febbre Q». Molte di queste sono malattie che 
hanno un impatto immediato sulla salute pubblica, come 
l’hiv, l’influenza o la tubercolosi. Forse il cae si sbaglia e i 
militari stanno davvero agendo in nome dell’interesse pub-
blico e non del proprio; eppure, non appena si esaminano 
le iniziative principali in cui si produce «progresso», subito 
si delinea uno scenario completamente differente.

Ad esempio, il vaiolo suscita un grande interesse. Ma i 
casi naturali di vaiolo sono stati eliminati dalla faccia del-
la terra. L’ultimo caso naturale fu registrato in Somalia nel 
1977. L’unica ragione per cui esiste tuttora (e per cui po-
trebbe essere reintrodotto nell’ambiente) sono i programmi 
di guerra batteriologica che lo stanno mantenendo in vita. 
Di fatto, l’ultimo caso di vaiolo si è avuto a Birmingham, 
in Inghilterra, nel 1978, quando alcune errate procedure di 
laboratorio causarono la morte di Janet Parker. La Parker 
era una fotografa medica che lavorava in un laboratorio so-
vrastante quello in cui si faceva ricerca sul vaiolo all’interno 
della University of Birmingham. Secondo le autorità inqui-
renti, il virus viaggiò nell’aria, attraverso una conduttura di 
servizio, fino alla stanza dove lavorava la Parker. Lo scienzia-
to responsabile si suicidò poco dopo la morte della donna.

Il vaiolo ha un grandissimo impatto sull’immaginazio-
ne, dato che questa terribile malattia ha un passato assai 
macabro: il vaiolo ha probabilmente ucciso più persone di 
qualunque altra malattia nella storia. Sfortunatamente per 
i militari, non è però un’arma efficace. I virus non possono 
sopravvivere senza un ospite e come armi si sono dimostra-
ti tristemente fallimentari a causa di questa caratteristica. 
Il virus del vaiolo è sensibile al calore e muore quando si 
prosciuga. Inoltre, le condizioni di vita della maggior parte 
dei paesi sviluppati non contribuiscono alla sua diffusione. 

peste.indd   99 5-01-2011   14:20:48



100 101

Il vaiolo ha bisogno di un prolungato contatto diretto per 
diffondersi efficacemente, ed è probabile che oggi un’epide-
mia di vaiolo si diffonderebbe molto lentamente nei paesi 
sviluppati, anche perché i responsabili della salute pubblica 
hanno ormai un’esperienza considerevole nel controllare le 
epidemie. Ciò nonostante, se questa emergenza altamente 
improbabile dovesse verificarsi, ci si sentirà forse sollevati 
nel sapere che il niaid ha speso milioni di dollari in un vac-
cino che copre tutta la popolazione americana (300 milioni 
di dosi). E come se non bastasse, un nuovo vaccino per il 
vaiolo è in fase di produzione: se quello precedente elimina-
va la malattia, quello nuovo lascia minori possibilità anche 
alle complicazioni estremamente rare. Con questo vaccino 
il niaid potrebbe salvare qualcosa come una mezza dozzina 
di persone che altrimenti non si sarebbero salvate.

La seconda preoccupazione principale del niaid è l’antra-
ce. L’antrace può essere efficacemente trasformato in arma. 
Nella sua forma di spora può addirittura essere messo nelle 
cartucce e nelle bombe. Come abbiamo sottolineato nei ca-
pitoli precedenti, l’antrace, come tutti gli agenti della guerra 
batteriologica, ha registrato una serie di risultati molto de-
ludenti. Ma è davvero un rischio per la salute pubblica? Gli 
Stati Uniti hanno registrato 236 casi di antrace dal 1955 
al 1999: non è dunque una malattia con un’alta incidenza 
(notizia che forse non consolerà le persone che lavorano a 
stretto contatto con le carcasse e i prodotti animali, dato che 
sono loro la categoria professionale più a rischio). Nono-
stante questa minaccia pubblica di bassa intensità, il niaid 
si sta concentrando su un nuovo vaccino da immettere sul 
mercato. Il vecchio vaccino funziona, ma quello nuovo ri-
chiede meno dosi per raggiungere l’immunità, e sapere che 
i nostri soldati o i primi soccorritori avranno meno punture 
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nelle loro braccia dovrebbe farci sentire più sicuri. E anche 
la Vaxgen Inc., la società ingaggiata per produrre 75 milioni 
di dosi del vaccino, è verosimilmente molto più sicura… fi-
nanziariamente, si intende. Viceversa, quanto la salute pub-
blica sia effettivamente migliorata dopo questa montatura 
pubblicitaria è tutto da vedere.

Il niaid, da parte sua, continua a sostenere che l’antrace 
è un agente di categoria A, cioè la categoria che raggruppa 
gli agenti più pericolosi per la sicurezza nazionale a causa 
«della facilità di trasmissione, dell’alto tasso di mortalità o 
morbilità e della capacità potenziale di scatenare il panico 
collettivo». Questa lista di caratteristiche, che vorrebbe ri-
specchiare le priorità reali, è a dir poco bizzarra. Prima di 
tutto, che cosa si intende con «trasmissione»? L’antrace non 
può essere trasmesso da persona a persona o, quanto meno, 
non ci sono testimonianze di un evento del genere da nes-
suna parte. Forse gli autori del testo del niaid intendevano 
qualcos’altro, ma di certo quello che si desume leggendolo 
è proprio la trasmissione da persona a persona. Poi, quali 
sono i criteri individuati come atti a «scatenare il panico 
collettivo»? Come sono stati studiati? Durante l’attentato 
all’antrace dell’ottobre 2001, il cae non ha registrato alcun 
episodio di panico. I lavoratori delle poste coinvolti usciro-
no dagli edifici contaminati dove lavoravano, fecero i con-
trolli sanitari richiesti e tornarono tutti al lavoro non appe-
na gli edifici furono ripuliti. Il punto più vicino al panico 
di massa si è piuttosto raggiunto quando il Department of 
Homeland Security ha scatenato il caos dicendo ai cittadini 
di restarsene a casa e sigillare le finestre con plastica e nastro 
adesivo. 

Una terza priorità è quella del virus ebola. Come l’antrace 
e il vaiolo, è anch’esso un agente di categoria A. È dunque 
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un rischio per la salute pubblica? Negli ultimi decenni, sono 
state registrate solo pochissime epidemie di febbre emorra-
gica dovuta all’ebola. Le prime due epidemie risalgono al 
1976, rispettivamente in Zaire [ora Repubblica Democra-
tica del Congo] e nel Sudan occidentale, e furono relativa-
mente diffuse, con 550 casi di infezione e 340 decessi. Una 
terza epidemia, nel 1979 in Sudan, fu di minore portata, 
con 34 casi e 22 decessi. Più recentemente alcune epidemie 
sono state registrate nuovamente in Zaire nel 1995 e 1996, 
con 352 casi e 276 decessi, e in Gabon nel 1996, con 60 
casi e 45 decessi. Il numero totale di vittime è dunque di 
683 in cinque epidemie avvenute in Africa nella storia più 
recente. È difficile vederlo come un rischio prioritario per la 
salute pubblica se paragonato all’hiv o alla tubercolosi, che 
insieme stanno annientando intere comunità in Africa e nel 
resto del mondo. Per queste due malattie 683 è il numero di 
vittime che in genere si hanno ogni ora. E mentre milioni 
continueranno a morire ogni anno di hiv e tubercolosi, il 
nostro programma di guerra batteriologica ha speso milioni 
di dollari destinati alla salute pubblica in un vaccino contro 
l’ebola.

Prendiamo ora in esame alcuni degli altri prodotti inclusi 
nel programma di guerra batteriologica:

Alternative sicure ed efficaci al vaccino tossoide
Anticorpi monoclonali
Anticorpi policlonali
Vaccino per antrace di seconda generazione
Vaccini per la febbre emorragica di Marbug
Vaccini per la tularemia
Vaccini per la peste
Vaccini per la febbre della Rift Valley
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Vaccini anti-influenzali basati sulla coltura di cellule
Antivirali per il vaiolo e le febbri virali emorragiche

Con l’eccezione dell’influenza (di categoria C), i batteri 
citati nella lista appartengono alla categoria A, ovvero quelli 
che dovrebbero avere la massima priorità. Ma nonostante 
siano in grado di risvegliare inquietanti fantasie nelle menti 
dei militari, essi non rappresentano un pericolo per la salute 
pubblica. In realtà, le priorità militari e le priorità sanitarie 
sono quasi completamente scollegate.

Una domanda da porsi è come queste categorie vengano 
create. Le ragioni suggerite sopra (facilità di trasmissione, 
alto tasso di mortalità e morbilità, capacità potenziale di 
scatenare il panico collettivo) non sono né reali né sensate. 
Ad esempio, perché il vaiolo è di categoria A e la tubercolosi 
resistente ai farmaci è di categoria C? La tubercolosi resi-
stente ai farmaci è ugualmente contagiosa e ha un tasso di 
mortalità simile; al contrario del vaiolo, è incredibilmente 
difficile curarla (cosa che in parte è responsabile dell’alto 
tasso di mortalità); assorbe una quantità di risorse mediche 
spropositata; e, al contrario del vaiolo, sta già uccidendo 
persone a New York, in California e in Texas. La tubercolosi 
è la malattia più infettiva a livello globale, che colpisce quasi 
un terzo della popolazione mondiale e che uccide dai 2 ai 3 
milioni di persone ogni anno. L’unico argomento possibile 
a favore del vaiolo è che potrebbe scatenare il panico, men-
tre la tubercolosi resistente ai farmaci è già presente nella 
popolazione degli Stati Uniti e non ha causato il panico. 
Questo argomento è arbitrario quanto le categorie stesse. I 
militari sono dunque più ossessionati dalle loro fantasie sul 
vaiolo che dalla realtà della tubercolosi.

Anche altre malattie che appartengono alla categoria A 
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non hanno alcuna relazione con i rischi per la salute pub-
blica e vengono registrate come significative solo perché i 
militari sono interessati a loro per una qualche ragione pa-
ranoica. La tularemia, conosciuta anche come febbre dei 
conigli, non si merita neppure un bip sul radar della salute 
pubblica. Ogni anno vengono registrati circa 200 casi di 
tularemia, meno del 2% sono letali. La tularemia non può 
essere trasmessa da persona a persona, non è altamente in-
fettiva e non sembra causare panico. Ma nella mente dei 
militari sta per scatenarsi una grande ondata di panico: la 
tularemia è un batterio e quindi può vivere indipenden-
temente dal suo ospite; è un batterio molto versatile: può 
essere trasportato dall’aria, può vivere nell’acqua e può vi-
vere nei mammiferi; potrebbe essere nebulizzato con uno 
spray e inalato, o potrebbe essere usato per avvelenare cibo 
o scorte di acqua. Il suo unico svantaggio è che non può 
prendere la forma di spora, quindi non può essere messo 
nelle bombe. La tularemia è nella lista non perché rientra 
nella descrizione degli elementi compresi nella categoria A 
o perché scatena il panico tra la popolazione, ma perché 
scatena il panico dei militari. 

La peste è invece nella lista perché è davvero temibile. 
A partire dalla descrizione della peste bubbonica fatta da 
Tucidide, fino all’attuale paura dei militari che i terroristi 
possano diffondere la peste polmonare (che, al contrario 
della peste bubbonica, si può trasmettere da persona a per-
sona), questo virus è sempre stato il «Re del fattore paura». 
E infatti è orribile e contagiosa. Tuttavia, nonostante la sua 
presenza regolare nel sud-ovest degli Stati Uniti (circa 10 
casi all’anno), non ha mai causato panico. Il numero totale 
di casi registrati dai medici in tutto il mondo è di 2.118. 
Inoltre, la peste non è una buona arma perché è molto sen-
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sibile alla luce e al calore e, una volta dispersa nelle migliori 
condizioni, può sopravvivere solo un’ora senza trovare un 
ospite. Dai tempi degli esperimenti giapponesi sulla peste, 
fino a quelli inglesi e americani, nessuna forza militare è 
stata in grado di utilizzarla tatticamente con successo. Per 
giunta, si può curare con antibiotici che esistono già. Ciò 
nonostante, milioni di dollari di tasse vengono spesi per svi-
luppare vaccini e altri antibiotici per combattere la peste. 
Finché i militari rimangono infatuati dallo spettacolo di 
una data malattia, quella malattia rimarrà nella «top ten» e 
continuerà a consumare risorse che potrebbero essere usate 
meglio per salvare vite nell’immediato. 

Un ultimo appunto è necessario prima di concludere 
il nostro viaggio nel mondo dello spreco e dell’inutilità, e 
riguarda l’accumulo di vaccini. I vaccini non durano. La 
maggior parte deve essere rimpiazzata ogni sei mesi o un 
anno. Proprio come succede ai missili, che rimangono in 
attesa agganciati alle proprie rampe, pronti per essere disas-
semblati e rimpiazzati, così succede anche alle scorte di vac-
cini. La logica dell’accumulo di vaccini è questa: se un paese 
ne possiede molti e ha una notevole capacità di ritorsione, 
questo dissuaderà il nemico dall’utilizzare armi biologiche. 
Riaffiora alla memoria il dottor Stranamore e la macchina 
russa del Giorno del Giudizio. Come sappiamo, il dottor 
Stranamore affermava che un’arma ha un potere deterrente 
se tutti sanno che un paese ne è in possesso. Ora, gli Stati 
Uniti rendono pubblici i tipi di vaccino che hanno accu-
mulato, ma così facendo danno al nemico la possibilità di 
modificare geneticamente il batterio per rendere inefficace 
il vaccino o semplicemente lo spingono a utilizzarne altri 
contro i quali non sono ancora pronti. D’altronde, se gli 
Stati Uniti decidessero di tenere segrete le loro scorte di vac-
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cini, non potrebbero beneficiare del fattore deterrenza. In 
realtà, nell’era della transgenetica, le scorte di vaccini sono 
poco più che una costosissima operazione pubblicitaria che 
mira unicamente a rinforzare la percezione pubblica della 
sicurezza. Ancora una volta gli apparati militari e il gover-
no inscenano uno spettacolo insensato su una fantomatica 
minaccia solo per dare l’impressione che stanno facendo 
qualcosa. La quantità di risorse sprecate in materiale inutile 
(come le scorte di vaccini) è semplicemente inaccettabile, 
specialmente quando va a scapito di persone che muoiono 
qui e ora per emergenze pubbliche reali. Sono loro le vitti-
me sacrificali delle folli strategie del capitale.

Il sacrificio di esseri umani

Il sacrificio umano è generalmente considerato un’isti-
tuzione primitiva, una di quelle che sono scomparse tanto 
tempo fa dal mondo occidentale. Sfortunatamente non è 
così. L’istituzione del sacrificio esiste tuttora. E sebbene per 
la maggior parte rimanga occultata, essa è un aspetto essen-
ziale della vita quotidiana, della politica e dell’economia del 
primo mondo.

Negli Stati Uniti l’assistenza sanitaria è stata a lungo uno 
dei principali luoghi sacrificali. Le migliaia di esiti mortali, 
dovuti a incidente o a errore, che si registrano ogni anno 
negli ospedali sono soltanto uno degli sfortunati effetti se-
condari che i cittadini tollerano pur di avere strutture sani-
tarie accessibili. Nonostante le precauzioni prese, la gente 
accetta il fatto che non si possa avere una sicurezza assoluta 
e che un certo numero di persone debba essere sacrificato 
ogni anno a questa istituzione. Ovviamente la società spera 
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sempre, anno dopo anno, di ridurre questo numero, ma 
appare ovvio che, con un sistema in espansione e una po-
polazione che invecchia, ulteriori sacrifici saranno richiesti. 
Il fatto che queste morti vengano tollerate dimostra come 
la popolazione sia sincera riguardo al valore e all’importanza 
delle strutture ospedaliere. Una forma di sacrificio che risul-
ta comprensibile e, per certi versi, inevitabile, proprio come 
quella tollerata dalla popolazione americana per continua-
re il trasporto su ruota, che sacrifica approssimativamente 
40.000 persone all’anno.

Tuttavia, nel sistema sanitario degli Stati Uniti si verifica-
no regolarmente anche forme di sacrificio umano realmen-
te patologiche. Il peggio è dovuto al fatto che gli Stati Uniti 
si ostinano a essere l’unico paese sviluppato senza un’assi-
stenza sanitaria per tutti. Non a caso gli Stati Uniti hanno il 
più alto tasso di mortalità infantile del mondo sviluppato: 
chi è al potere è disposto a sacrificare migliaia di bambini 
ogni anno per dimostrare la propria sincera fede nei valori 
del capitalismo e del libero mercato. Dare a tutte le madri 
un’assistenza prenatale o assicurare che tutti i bambini siano 
vaccinati equivarrebbe a instaurare il comunismo. Se da un 
lato una vaccinazione contro il vaiolo deve essere disponibi-
le per tutti quelli che ne potrebbero avere bisogno, dall’altro 
i vettori del potere autoritario ritengono che un programma 
completo di vaccinazione per bambini andrebbe ben al di là 
dei compiti del governo. 

Il tipo di relazione che i vettori del potere autoritario 
hanno instaurato con le epidemie reali rappresenta un al-
tro luogo del sacrificio patologico. Data la loro propensione 
alla violenza, privilegiano quel tipo di epidemia che può 
diventare una risorsa per la violenza. Le malattie che me-
glio rispondono alle esigenze militari per produrre forme 
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artificiali di morte sono quelle su cui ci si sofferma, a spese 
delle malattie che sono all’origine delle catastrofiche forme 
attuali di morte naturale. Gli apparati militari sono riusciti 
a riorganizzare la microbiologia e le politiche sulla salute in 
base a scenari in cui l’improbabile domina sul reale. Il costo 
di tutto questo è il sacrificio di esseri umani. Milioni devo-
no morire per dimostrare l’incondizionato impegno nella 
«guerra al terrore». Ma la morte dei soldati non è abbastan-
za. Come questo capitolo ha dimostrato, un sacrificio di 
malati su scala mondiale è l’ulteriore tributo che deve essere 
pagato.
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Dopo aver affermato con forza che l’attenzione va po-
sta sulle crisi reali della salute pubblica globale, e non sulle 
proiezioni fantastiche elaborate dai militari, dal governo e 
da altre istituzioni che traggono profitto dal partecipare a 
questo gioco, apriamo il capitolo con una breve panorami-
ca sui reali problemi sanitari del mondo contemporaneo. 

È molto difficile fornire dati statistici esatti sul numero 
di decessi causati da una data malattia, ma il lettore potrà 
comunque farsi un’idea attraverso le approssimazioni che 
riportiamo qui di seguito e che, secondo noi, dimostrano 
inequivocabilmente che sta per verificarsi un olocausto, ter-
ribile ma prevedibilissimo. 

Le statistiche variano molto. Questo è dovuto in parte 
alla scarsa capacità dei paesi più poveri di tenere una docu-
mentazione precisa e in parte ai sistemi non omogenei di 
conteggio dei decessi (ad esempio, le morti per tubercolosi 
in pazienti malati di aids possono essere contate come mor-

cinque

Sistemi sanitari al servizio della pace
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ti dovute alla tubercolosi, oppure all’aids, o ancora possono 
essere contate due volte). Fatta questa premessa, possiamo 
dire che, a livello globale, le infezioni respiratorie acute (in-
cluse la polmonite e l’influenza) sono le principali cause di 
morte dovute ad agenti infettivi, con più di 4 milioni di de-
cessi all’anno. Le infezioni intestinali e la dissenteria causa-
no tra i 3 e i 4 milioni di decessi all’anno. Inoltre, la diarrea 
virale (principalmente il rotavirus) provoca 873.000 decessi 
all’anno (anche se il tasso di mortalità nei paesi sviluppati 
è inferiore all’1%), la shigella 654.000, la febbre tifoidea 
581.000, l’amebiasi tra i 40.000 e i 110.000 e il colera 
20.000. Nei paesi in via di sviluppo la maggior parte dei 
rimanenti decessi dovuti a malattie del ceppo della diarrea 
sono causati da alcune varietà dell’E. coli associato all’uso di 
acqua contaminata. L’aids, se si includono le morti dovute 
alla tubercolosi in pazienti affetti da aids, totalizza 2,5 mi-
lioni di vittime ogni anno. Se si include la combinazione di 
morti per tbc e aids, la tubercolosi è decisamente la causa 
principale di morte dovuta a un singolo germe patogeno, 
con circa 2 milioni di vittime all’anno. La malaria e il mor-
billo causano 1-1,5 milioni di vittime all’anno ciascuno, 
mentre l’epatite B uccide 1-2 milioni di persone all’anno. 
Queste sono cifre difficili da comprendere perché troppo 
enormi e ben al di là dell’esperienza possibile.

Non vogliamo certo affermare che questo disastro della 
salute mondiale sia dovuto esclusivamente ai programmi 
di guerra batteriologica che si accaparrano tutte le risorse. 
Molti dei problemi, e in particolare le malattie legate alla 
dissenteria, si verificano principalmente a causa del ferreo 
impegno del capitalismo nella produzione di povertà. Le 
persone stipate nei ghetti, l’acqua non potabile e l’impro-
prio trattamento dei liquami sono le cause principali del 
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problema. La cosa davvero intollerabile è che sarebbe oltre-
modo facile migliorare le condizioni igieniche. Sicuramente 
i paesi sviluppati fanno un certo sforzo per arginare questo 
problema sanitario, ma non è sufficiente. La stragrande 
maggioranza delle vittime della diarrea sono i miserabili, gli 
invisibili, i senza potere dei paesi in via di sviluppo. Sapen-
do che non ci saranno opposizioni o punizioni, il capitali-
smo elimina questo surplus di popolazione, e per compiere 
un tale macabro lavoro basta essere un po’ negligenti. Pur 
avendo creato sistemi di produzione che potrebbero facil-
mente eliminare questo livello di povertà, con una modesta 
redistribuzione della ricchezza, i detentori del potere igno-
rano semplicemente il problema e concentrano i motori del 
capitale su un unico obiettivo: produrre più ricchezza per i 
ricchi e più povertà per la maggior parte del mondo.

Per tornare alle malattie significative per questo discorso 
(influenza, malaria, hiv, tubercolosi ed epatite B), nessuna 
di queste malattie mortali rientra nella lista di malattie che 
per i militari sono di categoria A. Per questo non sono di 
grande interesse per la comunità scientifica finanziata dai 
militari o per la ricerca medica finalizzata al profitto. Ma 
il problema è che la ricerca medica è un gioco a somma 
zero. Le risorse sono limitate. Esistono soltanto un certo 
numero di laboratori, di fondi e di personale in grado di 
condurre le ricerche. Con così tante persone che muoiono 
ogni giorno, nessun paese può permettersi di concentrare la 
propria attenzione su problemi sanitari improbabili e poco 
rilevanti. Allo stesso modo, non si può concentrare la ri-
cerca solo sui prodotti più smerciabili, più redditizi e con 
il miglior rapporto qualità-prezzo, lasciando tutti gli altri 
prodotti «orfani». Nell’industria farmaceutica, ad esempio, 
i medicinali per le turbe della psiche, per l’erezione e per il 
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cuore non dovrebbero essere le principali categorie produt-
tive. Ovviamente sono i più redditizi, poiché sono destinati 
a soddisfare i bisogni e i desideri dei ricchi, ma non fanno 
nulla per alleviare le crisi sanitarie globali. Ed è qui che in-
dividuiamo l’aspetto realmente dispotico del capitalismo: 
nessun tasso di mortalità può essere abbastanza alto da met-
tere le persone prima dei profitti.

Il governo e gli apparati militari americani cercano ov-
viamente di rassicurare l’opinione pubblica affermando che 
dai risultati della ricerca militare deriveranno benefici per 
tutti. E ci subissano spesso con questa allettante quanto 
falsa retorica, come appare evidente nella seguente afferma-
zione sulla biodifesa fatta da Anthony Fauci, direttore del 
National Institute of Allergy and Infectious Diseases:

Possiamo inoltre anticipare che gli investimenti nella ricerca 
sulla biodifesa avranno numerose ricadute positive in altri cam-
pi, proprio come è avvenuto nella ricerca sull’hiv/aids che ha 
contribuito alla comprensione e al trattamento di molte altre 
malattie. La ricerca del niaid su organismi potenzialmente utiliz-
zabili dal bioterrorismo porterà quasi sicuramente a migliorare la 
conoscenza di altre malattie comuni di origine naturale, malattie 
che affliggono diverse persone in tutto il mondo. In particolare, 
l’avanzamento nelle conoscenze dovrebbe avere enormi effetti 
positivi sulla nostra capacità di diagnosticare, curare e prevenire 
le maggiori malattie come la malaria, la tubercolosi, l’hiv/aids, 
oltre a un ventaglio di malattie emergenti o riemergenti come il 
virus del Nilo occidentale, il dengue e l’influenza.

Peraltro, i cittadini americani hanno già sentito questo 
discorso a duplice lettura, ma in termini economici. Hanno 
infatti imparato la lezione durante l’amministrazione Rea-
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gan e i suoi proclami sull’effetto della trickle down economy 
(economia a percolamento): ora sanno che rendere ancora 
più ricche le persone ricche non aiuta i poveri. Negli ultimi 
cinquant’anni la redistribuzione della ricchezza negli Stati 
Uniti ha favorito i ricchi, e la tendenza non fa che peggiorare 
governo dopo governo. Lo stesso vale per la ricerca milita-
re sui batteri: finché in cima alla lista ci saranno l’ebola, il 
vaiolo, l’antrace e la febbre dei conigli, il risultato sarà poco 
o niente utile alla crisi sanitaria globale. Ma concediamo ai 
militari il beneficio del dubbio e supponiamo che stia per 
verificarsi un utile allargamento del campo di applicazione 
di questa tecnologia. Sarebbe fantastico, ma pensate a cosa 
si sarebbe potuto fare se quei soldi fossero stati impiegati per 
ricerche mediche al servizio dei civili? Saremmo forse un po-
chino più vicini a una cura per l’aids? Detto francamente, 
il problema è che mancherebbero i dividendi che porta la 
guerra. La società civile dunque non beneficerà di questa ri-
cerca, e l’unica speranza reale per i poveri, che sono i primi a 
soffrire per i disastri delle pestilenze, è che in qualche modo 
riescano a rientrare in una delle categorie definite US Securi-
ty Interest, ovvero di interesse per la sicurezza americana.

Che fare?

In fondo la risposta è piuttosto semplice: i militari do-
vrebbero essere banditi da qualsiasi compartecipazione nel-
le questioni che riguardano la salute pubblica. La ricerca 
medica dovrebbe essere tutta condotta in ambito civile e i 
militari dovrebbero limitarsi a utilizzare i risultati ottenuti. 
Non un centesimo in più deve andare sprecato per soste-
nere le dispendiose avventure militari. In materia di salute 
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e sicurezza pubblica bisognerebbe tenersi ben lontani dai 
militari perché la loro presenza in questi ambiti fa più dan-
no che altro.

Pur essendo costantemente affossati ogni volta che ven-
gono proposti, esistono ormai da tempo diversi progetti 
molto validi. Ad esempio, nel 1990 si tenne a Külungsborn, 
in Germania, un convegno nel corso del quale Erhard Geis-
sler lanciò la proposta dei «vaccini per la pace». In realtà, 
l’idea che sta alla base di questa proposta è a nostro avviso 
sbagliata. Infatti, come abbiamo visto nel capitolo quattro, 
fare scorte di vaccini contro la supposta minaccia costitui-
ta dalle armi biologiche è poco più che un’inutile trovata 
pubblicitaria. I vaccini da soli offrirebbero una protezione 
minima contro i microbi dell’era del transgenico, e non 
tutti potrebbero essere vaccinati contro tutte le malattie co-
nosciute su scala globale. Detto questo, la nozione di «vac-
cini per la pace» ha molte interessanti idee satellite. Prima 
di tutto la ricerca sui vaccini dovrebbe essere svincolata da 
qualsiasi collegamento con i militari: tutto dovrebbe torna-
re nelle mani dei civili. Per Geissler, il principale vantaggio 
di una scelta di questo tipo sarebbe che il giustificato sospet-
to, nazionale e internazionale, che i militari stiano in effetti 
creando armi biologiche offensive svanirebbe. I programmi 
di ricerca sui vaccini in mano ai civili sarebbero completa-
mente trasparenti: niente risulterebbe più secretato. Il che, a 
sua volta, favorirebbe i trattati internazionali e costituirebbe 
un primo passo verso procedure di controllo appropriate 
(questo è un vantaggio che Geissler non ha prefigurato, ma 
che potrebbe contribuire a tenere i militari fuori da istitu-
zioni civili come i National Institutes of Health e i Centers 
of Disease Control and Prevention).

Una seconda idea chiave contenuta nella proposta di «vac-
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cini per la pace» è che un programma di vaccinazione deve 
funzionare su scala globale. L’odiosa connessione tra milita-
rismo e nazionalismo è una minaccia per la salute pubblica. 
Nel caso di guerra batteriologica, l’indiscusso principio di 
«difendere ����������������������������������������������������         gli Stati Uniti�������������������������������������        prima di tutto» rende la sua difesa 
quasi impossibile. Il modo migliore per proteggere gli Stati 
Uniti, o qualsiasi altro paese, dalle malattie è sradicarle a 
livello globale ricorrendo a tutti i mezzi disponibili: vaccini, 
antibiotici, progetti per l’acqua potabile, iniziative contro la 
povertà, proliferazione di ospedali e ambulatori ecc. Più si 
accorcia la lista delle malattie potenzialmente trasformabili 
in armi, più siamo tutti sicuri. Invece di sprecare miliardi di 
dollari ogni anno in inutile tecnologia e vaccini accatastati 
in magazzini solo per essere smaltiti e rimpiazzati, gli Stati 
Uniti potrebbero utilizzare quel fiume di denaro per aiutare 
coloro che ne hanno più bisogno e allo stesso tempo prov-
vedere a una difesa comune. Ovviamente, una simile azione 
non eliminerebbe completamente la minaccia di una guer-
ra batteriologica, ma ridurre sicuramente le probabilità che 
essa accada. E l’intera struttura sanitaria sarebbe meglio pre-
parata ad affrontare qualsiasi tipo di crisi sanitaria.

Molti scienziati hanno incoraggiato l’idea di sviluppare 
una ricerca sui vaccini gestita dai civili, ma i militari non 
l’hanno mai accettato. Non c’è stato neppure bisogno di 
motivare tale rifiuto: la difesa batteriologica, per definizione, 
è un’operazione militare e i militari hanno mantenuto i loro 
batteri e i loro programmi di vaccinazione. La nato, d’ac-
cordo con gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e la Germania, si 
è opposta ai «vaccini per la pace» e quindi l’iniziativa non ha 
avuto seguito. L’epilogo è triste: invece di intraprendere un 
cammino significativo verso la pace e la salute, i programmi 
militari sono stati amplificati. A cominciare da Clinton, che 
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autorizzò investimenti miliardari a sostegno della biodifesa, 
per continuare con Bush, che si rifiutò di firmare i protocol-
li di verifica della Convenzione sulle arme biologiche. C’è 
dunque poco spazio per qualcosa che non sia un irrime-
diabile pessimismo. In palese contraddizione con i principi 
che lo stesso capitalismo proclama, vengono così rifiutate 
le politiche sensate e umane, dando la preferenza a quelle 
basate sullo spreco, l’inutilità e il sacrificio.

Un altro fautore del controllo civile è il microbiologo 
Mark Wheelis della Davis University, in California, dove si 
occupa di monitorare le epidemie a livello globale. Wheelis 
ha proposto un network mondiale di rilevazione costruito 
su quattro livelli: postazioni di raccolta e diffusione dati, la-
boratori per l’analisi immediata e i test sul campo, strutture 
per identificare l’origine dell’epidemia e un database di do-
cumentazione medica, liberamente accessibile, con le mo-
dalità di decorso e diffusione di una data malattia. Anche 
se è arrivato a elaborare questo modello principalmente per 
poter distinguere tra epidemie naturali ed epidemie indotte 
da azioni ostili, si è subito reso conto del valore che tale mo-
dello avrebbe potuto avere in ambito civile. E nonostante 
la sua ricerca fosse nata con priorità militari, Wheelis è riu-
scito a non cadere vittima del pregiudizio nazionalista, ben 
sapendo che, per non invalidare gli sforzi fatti, il controllo 
delle malattie e la biodifesa devono essere condotti su scala 
internazionale. Ha così suggerito che questo network mon-
diale di rilevazione dovesse essere gestito dalle Nazioni Uni-
te in collaborazione con l’Organizzazione mondiale della 
sanità e l’Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura 
(fao). Esisterà mai un network che escluda i militari come 
quello suggerito da Wheelis? Sembra alquanto improbabi-
le, soprattutto se si considera che la Convenzione sulle armi 
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biologiche non è stata in grado di produrre nemmeno un 
protocollo di verifica. Eppure quella Convenzione ha rap-
presentato l’unica speranza per costituire un organismo di 
monitoraggio internazionale che avrebbe dovuto chiamarsi 
Organizzazione per la proibizione delle armi biologiche. 
Appelli per un organismo di questo tipo vengono fatti an-
cora oggi, ma non ottengono alcuna risposta. 

Il monitoraggio civile

Se è vero che non ci sono esempi di istituzioni civili in 
grado di gestire le ricadute di un attacco biologico, possia-
mo però prendere in esame alcuni scenari concreti compati-
bili con un attacco biologico nel mondo reale (dunque non 
simulazioni al computer o drammatizzazioni). Un esempio 
recente è la Sindrome respiratoria acuta severa (sars). Dopo 
la sua improvvisa comparsa, la sars è stata paragonata al 
vaiolo per il grado di infettività (anche se in realtà è meno 
contagiosa). Ma a differenza del vaiolo non esistevano vac-
cini o cure conosciute e al momento dello scoppio dell’epi-
demia il virus non era neppure stato identificato.

Essendo un nuovo virus umano, le istituzioni sanitarie 
civili hanno affrontato la sars con le stesse modalità neces-
sarie ad affrontare l’eventuale attacco di un batterio o di un 
virus transgenico. Sono così riuscite a rispondere con suc-
cesso a una crisi sanitaria civile di livello globale. Il primo 
caso di sars è stato registrato il 17 novembre 2002 nella 
Cina meridionale, ma la malattia è diventata un problema 
serio solo nel marzo del 2003: il 12 marzo l’Organizzazione 
mondiale della sanità diffonde un allarme globale su una 
«nuova malattia infettiva». Il 15 marzo l’allarme si inten-
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sifica dopo che vengono registrati alcuni casi in Canada e 
a Singapore. A quel punto vengono emanate inconsuete 
misure di emergenza per chi viaggia e viene fornita una 
descrizione più dettagliata della sindrome. Il 17 marzo si 
costituisce una rete internazionale di laboratori che si pone 
due obiettivi cruciali: tracciare la malattia e trovare la cura. 
Il 24 marzo i Centers for Disease Control and Prevention 
annunciano che la sars è, molto probabilmente, un coro-
navirus. Il 12 aprile alcuni ricercatori canadesi dichiarano 
di avere identificato la sequenza del genoma del coronavirus 
che si suppone provochi la sars. Il 16 aprile viene confer-
mato in base ai postulati di Koch che il nuovo coronavirus 
è la causa della sars (secondo tali postulati, il batterio deve 
essere individuato in ogni singolo caso della malattia; il bat-
terio deve essere isolabile dall’ospite malato e crescere in una 
coltura pura; la malattia specifica si deve riprodurre quando 
una coltura pura del batterio è inoculata in un ospite sano e 
ricettivo; il batterio deve essere isolabile nell’ospite infettato 
sperimentalmente). La strategia subito attivata per control-
lare la diffusione è di mettere in quarantena tutti coloro che 
hanno contratto la malattia o che possono esserne entrati in 
contatto. L’8 luglio la crisi è ormai superata con un numero 
minimo di vittime.

Nel corso degli eventi non ci sono stati casi di panico col-
lettivo, né assalti agli ospedali. Tutto è filato liscio, e questo 
piano sanitario globale è stato in grado di circoscrivere e 
fermare l’epidemia. Se viceversa il nazionalismo e il milita-
rismo fossero stati associati a questo processo, le probabilità 
di una seria epidemia sarebbero certamente aumentate: le 
informazioni e le cure, ad esempio, sarebbero state secretate 
rendendo impossibili la cooperazione internazionale nella 
ricerca e la strategia di contenimento interconnessa. Secon-
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do la logica militare, un nemico, anche quando è inattivo, 
non deve mai essere portato a conoscenza di come si con-
trasti una certa malattia. La ricerca sarebbe stata dunque 
affidata solo ai laboratori sicuri degli Stati Uniti e dei suoi 
alleati, ed è oltretutto probabile che alcuni dei ricercatori 
e del personale medico non avrebbero potuto lavorare al 
progetto, benché altamente qualificati, perché privi dei re-
quisiti di sicurezza richiesti. Per i militari la priorità è avere 
la strategia migliore in un determinato teatro di guerra, non 
salvare il maggior numero di persone. Sono due criteri di 
riferimento tra loro incompatibili. 

Se c’è bisogno di un altro esempio per capire cosa suc-
cede alla salute pubblica quando ci sono di mezzo i milita-
ri, basta raccontare la triste storia della Federal Emergency 
Management Agency (fema). Inaugurata nel 1979 dall’am-
ministrazione Carter, la fema era il tentativo di unificare 
le tante agenzie federali incaricate di gestire le emergenze 
pubbliche. Queste ultime includevano disastri naturali, 
guerra nucleare, attacchi nemici sul territorio americano 
e disordini civili. L’amministrazione Reagan decise però 
che la fema sarebbe stata più utile se si fosse concentrata 
sulle sommosse, perciò nominò comandante in capo l’ex 
generale della Guardia Nazionale ed esperto in contro-in-
surrezioni Louis O. Giuffrida. Questi, dal canto suo, nomi-
nò parecchi uomini, ex militari, che condividevano le sue 
tendenze maccartiste. La militarizzazione della fema rag-
giunse il suo apice nel 1982 con la pubblicazione di The 
Civil/Military Alliance in Emergency Management. Questo 
documento delineava i piani grazie ai quali consolidare la 
collaborazione tra fema e apparati militari, proponendo 
addirittura di emendare la Costituzione e autorizzare l’uso 
della forza militare in caso di disordini civili. L’amministra-
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zione Reagan favorì questo progetto di militarizzazione con 
diverse direttive che legavano la fema non solo ai militari 
ma anche al National Security Council. Non a caso in que-
sto periodo la Civil Security Division della fema intraprese 
iniziative più che discutibili, tra cui organizzare un adde-
stramento di tipo militare per le forze di polizia e schedare 
12.000 attivisti americani. Ma a questo punto la fema stava 
iniziando a sconfinare nei territori di altre agenzie federali e 
in particolar modo in quelli dell’fbi. Come ritorsione, l’fbi 
avviò un’indagine a tutto campo sulla fema che portò alla 
luce il nepotismo de facto e alcune appropriazioni indebite 
di fondi. Giuffrida fu obbligato a dimettersi.

Dopodiché la fema venne in certa misura accantonata e 
i vincoli con gli apparati militari si allentarono. Ma dopo 
qualche tempo si fece strada l’idea di approntare un piano 
«contro tutti i rischi», in grado cioè di fronteggiare ogni 
tipo di emergenza possibile. La fema tornò alla ribalta nel 
1992 dopo la sua performance a seguito dell’uragano An-
drew, il peggiore nella storia degli Stati Uniti, che rase al 
suolo parte della Florida meridionale. Questo uragano mise 
paura sia al governo sia all’opinione pubblica e fece capire 
che la fema si sarebbe dovuta concentrare sui disastri na-
turali che andavano verificandosi regolarmente (o sempre 
più spesso, a seconda della versione considerata). In questo 
clima, l’amministrazione Clinton nominò James Lee Witt 
direttore dell’agenzia. Per la prima e unica volta nella sua 
storia, la fema ebbe un direttore che era un vero esperto 
della gestione delle emergenze. E infatti Witt impegnò la 
fema nella prevenzione dei disastri naturali e nell’alleviarne 
le conseguenze, un gran bel salto di qualità rispetto all’era 
di Bush o Reagan. 

Comunque, questa storia in stile Dr. Jekyll e Mr. Hyde 
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non finisce qui. Con l’entrata in carica, nel 2000, dell’am-
ministrazione Bush, la fema iniziò nuovamente a declinare. 
L’amministrazione Bush si mosse molto poco lungo le li-
nee tracciate da Witt e le nuove nomine premiarono vecchi 
amici senza alcuna esperienza nell’ambito delle emergenze 
(cosa del resto simile alla nomina di Paul Wolfowitz, senza 
alcuna esperienza in campo bancario, a capo della Banca 
mondiale, o a quella di John Bolton, senza alcuna espe-
rienza diplomatica, come ambasciatore alle Nazioni Uni-
te). L’amministrazione Bush scelse infatti come direttore 
Joseph Allbaugh, il responsabile dello staff di Bush quando 
era governatore e suo uomo di punta nella campagna pre-
sidenziale che aveva visto vincente la coppia Bush-Cheney. 
Allbaugh si dimise dal fema nel 2003, lasciando il posto a 
un altro membro del Partito repubblicano, Mike Brown, 
da lui nominato vicedirettore nel 2001. Proprio come Al-
lbaugh, Brown non aveva alcuna esperienza nella gestione 
delle emergenze.

Dopo l’11 settembre, l’amministrazione Bush decise che 
la fema era anacronistica e che i suoi compiti dovevano 
rientrare in quelli attribuiti al nuovo Department of Ho-
meland Security. La protezione pubblica contro i disastri 
naturali ancora una volta si spostava verso i militari e l’uni-
co disastro che poteva ottenere l’attenzione del governo nel 
clima post-11 settembre era il terrorismo. Di nuovo, l’or-
dine del giorno divenne la paranoia degli apparati militari 
invece della salute pubblica. Sotto Brown la fema elaborò 
un nuovo piano «contro tutti i rischi», in realtà tarato solo 
sui diversi attacchi terroristici prefigurati dall’agenzia. Così, 
l’attrezzatura adeguata alle emergenze sanitarie fu rimpiaz-
zata con le attrezzature militari predisposte per una risposta 
immediata ad attacchi con armi di distruzione di massa.
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Se si guarda alla catastrofe che si è abbattuta su New Or-
leans e sulla costa del Golfo nel 2005, le conseguenze di 
questo passaggio sono più che evidenti. Una fema senza 
fondi e impreparata cercò di far fronte al maggiore disastro 
naturale nella storia degli Stati Uniti (e la portata del disastro 
fu così devastante anche a causa della sottrazione di fondi 
a favore della guerra in Iraq, in particolare di quelli desti-
nati a infrastrutture come gli argini). I militari risultarono 
largamente inefficaci, diventando realmente operativi solo 
una settimana dopo che l’uragano aveva colpito. Le molte 
vittime non possono essere imputate solo all’uragano, ma 
anche all’assoluta incompetenza dell’amministrazione Bush 
nel destinare i fondi alle misure necessarie per prevenire un 
tale disastro, cui si è sommata la colpevole negligenza delle 
autorità e l’impreparazione della fema. La lezione è, anco-
ra una volta, chiarissima: una militarizzazione della salute 
pubblica serve solo a intensificare i disastri, non a ridurli.

Un altro scenario sul quale l’amministrazione Bush e i 
militari hanno spesso fantasticato è l’avvelenamento delle 
scorte alimentari. Un terrorista potrebbe liberare un fungo 
capace di uccidere le coltivazioni, o un tipo di cibo potreb-
be essere direttamente infettato con l’E. coli, la salmonella o 
qualcosa di peggio. Entrambe queste ipotesi sono in effetti 
rischi naturali piuttosto comuni. Il controllo delle malattie 
nelle piante coltivate e negli animali allevati è una pratica 
corrente svolta con sufficiente successo. Anche l’industria 
della trasformazione alimentare è un processo attentamente 
monitorato con più livelli di controllo incrociato, e per la 
maggior parte queste precauzioni hanno funzionato molto 
bene nel garantire la salute pubblica. In tempi recenti, gli 
Stati Uniti hanno registrato due incidenti legati al cibo, en-
trambi legati alla distribuzione di hamburger contaminati. 
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Il primo caso si è verificato nel 1993 in un ristorante della 
catena Jack in the Box dello Stato di Washington, quan-
do un centinaio di persone sono rimaste intossicate, con 
un unico caso mortale. Il secondo è avvenuto nel 2002 in 
uno stabilimento ConAgra del Colorado a seguito di un 
incidente nella lavorazione della carne. Di nuovo l’E. coli 
0157:H7 contamina la carne, come era successo anche nel 
caso di Jack in the Box, ma trattandosi di uno dei principali 
impianti di distribuzione si sono dovute richiamare quasi 
6.000 tonnellate di carne. In realtà, di queste 6.000 ton-
nellate la maggior parte è stata di fatto consumata invece di 
essere ritirata dal mercato. 

Queste vicende sembrano un perfetto piano terrorista. 
Una singola persona riesce a farsi assumere in uno stabi-
limento di imballaggio della carne e poi la contamina con 
batteri che si sviluppano naturalmente. Una volta pronta, 
la carne viene distribuita in tutti gli Stati Uniti, e nessu-
no sospetta un’azione terroristica fino a quando il caso non 
esplode (peraltro, una cellula o una rete terroristica potreb-
be rivendicarne la responsabilità anche se si è in presenza 
di un incidente naturale). Dunque il caso ConAgra, pur 
avendo cause naturali, può ben esemplificare un’ipotesi ter-
roristica. Ebbene, in quel caso c’è stato solo un morto e 
qualche dozzina di intossicati.

L’industria alimentare ha combattuto anno dopo anno 
una dura battaglia legale per affrancarsi dai controlli di sicu-
rezza imposti dal United States Department of Agriculture 
(usda), proponendo invece di assumere in proprio le proce-
dure di controllo. L’amministrazione Bush, in sintonia con 
questa politica, ha revocato quanta più legislazione in ma-
teria poteva, riempiendo l’usda di funzionari sensibili agli 
interessi della lobby della carne e del bestiame. Il dirigente 
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dell’usda incaricato di tenere le relazioni con il Congresso 
era un ex manager della ConAgra e il suo capo di gabinetto, 
Dale Moore, era un ex lobbista della National Cattleman’s 
Beef Association (ovvero l’associazione nazionale degli al-
levatori). Ma anche davanti a questi problemi gli america-
ni non sembrano affatto preoccupati di mangiarsi qualche 
hamburger al sangue, e infatti non ne hanno motivo. A 
garantire una protezione sufficiente ci sono non solo gli 
standard federali ma anche quelli dei singoli Stati, oltre alla 
nostra capacità individuale di riconoscere la carne andata a 
male o di cuocerla completamente come si fa in molti risto-
ranti. E ovviamente le aziende alimentari ci tengono a non 
avvelenare i loro clienti: non sarebbe salutare per gli affari! 
Nonostante tutte le sue imperfezioni, il sistema sanitario 
nel suo complesso sembra funzionare per quanto riguarda i 
prodotti alimentari e la loro distribuzione. 

Il punto è che, in caso di rischi sanitari di natura organica, 
il settore civile è più capace di proteggere la salute pubblica 
di quanto non lo sia quello militare. Il perché è semplice: il 
settore civile privilegia gli interessi civili, il settore militare 
privilegia gli interessi militari. E non sono la stessa cosa.

Rischi naturali

La malattia con la più alta probabilità di causare un disa-
stro sanitario è l’influenza: non tanto quei ceppi che regolar-
mente compaiono nei mesi invernali, ma una nuova forma 
contro la quale gli esseri umani hanno scarsa o nulla immu-
nità. L’ultima volta in cui fece la sua comparsa un’influenza 
del genere fu nell’autunno 1918. In quel periodo c’erano le 
condizioni igieniche perfette per lo sviluppo della malattia, 
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data la situazione di privazione e sporcizia in cui vivevano i 
soldati alla fine della Prima guerra mondiale. Se a questo si 
aggiunge il problema igienico rappresentato dalla presenza 
di suini in stretto contatto con una parte della truppa (prin-
cipalmente il personale addetto alle cucine), il gioco è fatto. 
Nel 1918 l’influenza passò dai suini agli umani. Ciò che 
gettò ulteriore benzina sul fuoco, scatenando il disastro, fu 
il fatto che truppe e suini venivano spostati su scala interna-
zionale. Oltre alla giusta situazione ambientale, esistevano 
dunque anche le perfette condizioni per la circolazione del 
virus data l’alta mobilità di massa di quel periodo storico. 
Il risultato fu un numero intorno ai 25 milioni di morti in 
tutto il mondo, di cui quasi 1 milione negli Stati Uniti.

I virus dell’influenza possono mutare a una velocità in-
credibile e, in rare occasioni, possono sviluppare la capacità 
di trasmettersi da una specie all’altra. Il percorso tipico che 
porta agli esseri umani è dagli uccelli ai suini e da questi agli 
umani. In condizioni favorevoli, il virus può sviluppare non 
solo la capacità di trasmettersi agli umani, ma anche la capa-
cità di trasmettersi da uomo a uomo una volta completato 
l’adattamento alla specie. A questo punto inizia il disastro. 
Poiché si è evoluto a partire dagli uccelli, il corpo umano 
non ha mai interagito prima con quel virus e quindi non 
possiede le difese immunitarie adatte. Attualmente la prima 
candidata a ripetere la crisi sanitaria del 1918 è l’influenza 
aviaria. Questa forma di influenza è passata dagli uccelli al-
l’uomo saltando l’anello intermedio, i suini, e causando un 
centinaio di decessi. Le persone che hanno più probabilità 
di contrarla sono quelle che lavorano a contatto con il pol-
lame in condizioni sanitarie inaccettabili. Se effettivamente 
si trasmetterà da uomo a uomo è impossibile saperlo, ma ci 
sono già le condizioni potenziali perché ciò avvenga.
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La buona notizia è che, a differenza di un attacco terro-
ristico, le autorità possono rilevare l’insorgere del problema 
e prepararsi ad affrontarlo, o perlomeno includerlo in un 
piano «contro tutti i rischi». La cattiva notizia è che un pia-
no di questo genere probabilmente non esisterà mai. Prin-
cipalmente perché gli apparati militari sono poco interessati 
a questo batterio, e poi perché un’amministrazione come 
quella Bush non ha alcun interesse a sostenere un sistema 
di assistenza sanitaria pubblica, pur inadeguato come quello 
attuale. Su ogni fronte medico, gli Stati Uniti e il mondo 
non sembrano preparati ad affrontare un deterioramento 
delle condizioni di salute, che peggiorano sempre più a cau-
sa delle sconsiderate scelte politiche che vengono fatte. Per 
quanto riguarda la prevenzione di epidemie catastrofiche, 
gli Stati Uniti in particolare stanno fallendo in ogni settore: 
ricerca, organizzazione, finanziamenti e qualsiasi altra cosa si 
possa immaginare. Oltretutto, queste scelte sbagliate grava-
no sui contribuenti: per la preponderante influenza dei mi-
litari sulle decisioni governative e per la nefasta propensione 
a ricorrere a soluzioni militari per risolvere le crisi.

Uno sciopero generale

Ah, se solo l’idea fosse realizzabile… Uno sciopero ge-
nerale di tutti i ricercatori impegnati nelle bioscienze, uniti 
dalla richiesta che la ricerca medica e la prevenzione delle 
emergenze sanitarie stiano saldamente in mani civili, fareb-
be sì che gli Stati Uniti e il mondo intero si ritrovassero in 
una situazione decisamente meno precaria. La tecnocrazia 
scientifica avrebbe il potere di farlo, perché i suoi membri 
sono necessari e insostituibili. Sfortunatamente, i soldi pos-
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sono rendere tollerabile il peso di una coscienza sporca, e 
dunque quell’ipotesi di sciopero generale appare altamente 
improbabile. Ma una resistenza plausibile in questo cam-
po non deve necessariamente assumere una forma estre-
ma. Piuttosto, deve essere continuativa e popolare. Perché 
funzioni, l’opinione pubblica deve essere ben consapevole 
che persino i programmi di guerra batteriologica «difensi-
va» espongono gli individui a pericoli inaccettabili e non li 
rendono affatto più sicuri, oltre a rappresentare uno spreco 
osceno di fondi e risorse pubbliche. Privilegiare gli interessi 
militari a scapito della salute globale è una ricetta sicura per 
il disastro: e questa non è, come lo scenario terrorista, una 
fantasia. È un fatto innegabile, dimostrato dai milioni di 
persone che muoiono ogni anno e dai dati storici sulle epi-
demie e sulle gesta militari nella sfera pubblica.

Una malattia infettiva che si diffonde senza controllo è un 
incubo ricorrente che non farà che intensificarsi nel pros-
simo futuro. Se si riesce a mobilitare la cittadinanza attiva 
sulla richiesta di bandire la logica della militarizzazione dalla 
politica, dalle istituzioni e dalla salute globale, allora si potrà 
forse iniziare a chiedere l’impossibile: scoraggiare gli scien-
ziati dal lavorare con o per gli apparati militari; forzare le 
aziende farmaceutiche a produrre antibiotici e vaccini capa-
ci di debellare le malattie che uccidono milioni di persone; 
sottrarre la ricerca batteriologica ai militari e ridestinare i 
fondi a iniziative civili; sollecitare la firma dei protocolli di 
verifica; rendere pubblica e accessibile tutta la ricerca medica 
(finora top secret) così che possa essere utilizzata nell’interesse 
pubblico su scala globale. Ancora una volta, le persone de-
vono unire le proprie forze per invertire il perverso principio 
primo del capitale: «i profitti prima delle persone» deve di-
ventare «le persone prima dei profitti».
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