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Nota dei curatori

Una trascrizione di questa conversazione, a cura di Nicos 
Iliopoulos, era già stata pubblicata sui numeri 13 e 14 de 
«La Revue du mauss» nel 1999. Noi abbiamo ripreso 
una versione di quella trascrizione corretta e completata 
da Jean-Louis Prat e abbiamo apportato ulteriori corre-
zioni formali, seguendo la prassi stabilita per la pubbli-
cazione dei seminari di Cornelius Castoriadis. Abbiamo 
infine ripreso, rivedendolo, l’apparato di note originale.
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Introduzione

di Jean-Louis Prat

L’incontro fra Cornelius Castoriadis e il mauss 
(Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences 
Sociales) può sembrare, al tempo stesso, necessario 
e casuale. Necessario se si guarda alle tematiche 
affrontate tanto dai ricercatori del mauss quanto 
dal fondatore della rivista «Socialisme ou Barbarie». 
Eppure casuale, come l’incontro evocato da Diderot 
fra Jacques il Fatalista e il suo maestro, nel senso che 
questo incontro tardivo – un sabato di dicembre del 
1994 – non ha le caratteristiche proprie di un con-
vegno universitario, anche perché Castoriadis, prima 
di prendere posto in quello che Pierre Bourdieu ha 
chiamato «campo intellettuale», è a lungo rimasto 
nell’universo dei militanti di estrema sinistra, micro-
cosmo molto lontano dagli ambienti universitari cui 
il mauss si è ancorato fin dalla sua creazione. 

Come racconta il suo cofondatore Alain Caillé, 
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il mauss si è costituito nel 1981 dopo un convegno 
sul tema del dono nel corso del quale aveva notato, 
insieme a Gérald Berthoud1, che molti dei presenti 
erano d’accordo nel ridurre il dono a una strategia 
utilitarista e addirittura ne traevano la conclusione 
che «il dono non esiste». Come se ignorassero il 
pensiero di Marcel Mauss e il suo celebre Saggio, 
che presenta il dono come un «fatto sociale totale», 
nel quale si dispiega la dinamica di una società dove 
si impone il triplo obbligo di donare, di ricevere 
il dono «a buon rendere» e di superarlo con un 
contro-dono che esprime il desiderio di «salvare la 
faccia»: un sistema agonistico in cui il prestigio conta 
infinitamente più dell’interesse mercantile.

Anche se l’occasione è servita da pretesto, e anche 
se possiamo immaginare che qualcosa di simile al 
mauss sarebbe nato comunque, a prescindere dalle 
circostanze, l’aneddoto giustifica il fatto che l’acro-
nimo mauss convochi la memoria di Marcel Mauss 
in questo progetto di critica dell’utilitarismo nelle 
scienze sociali. Nelle scienze sociali, dal momento 
che questo progetto di critica era comune ad antro-
pologi, sociologi ed economisti, ma doveva ispirare 
anche filosofi come Jean-Luc Boilleau o Jean-Louis 
Cherlonneix, lettori di Alexandre Kojève e di 
Georges Bataille, che nelle loro opere hanno messo 
in relazione il dono agonistico, la critica nicciana 
del platonismo e il desiderio di riconoscimento2.
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I lettori di Castoriadis ritroveranno qui questo 
tema familiare, che aveva giocato e ancora giocava 
all’inizio degli anni Novanta un ruolo nella sua criti-
ca del marxismo. Nel suo saggio L’istituzione imma-
ginaria della società, Castoriadis citava gli indiani 
Kwakiutl «che ammassano ricchezze per poterle 
distruggere» (si tratta del famoso potlatch studiato 
da Franz Boas, poi servito di base alle ricerche di 
Marcel Mauss): «Certi ‘marxisti’ miopi sghignazza-
no quando vengono loro citati questi esempi, che 
considerano alla stregua di curiosità etnologiche. 
Ma l’unica curiosità etnologica in questa faccenda 
sono proprio quei ‘rivoluzionari’ che hanno eretto la 
mentalità capitalista a contenuto eterno di una natu-
ra umana ovunque identica»3. Ebbene, questo testo 
di Castoriadis risale agli anni Sessanta, a un’epoca 
in cui il marxismo era, per un maestro riconosciuto 
come Jean-Paul Sartre, un «orizzonte insuperabile». 
Quanto al mauss, abbiamo visto che entra in scena 
all’inizio degli anni Ottanta, cioè dopo il «crollo del 
marxismo» che gli autori de Il 68 pensiero4 hanno 
collocato a metà degli anni Settanta.

Tuttavia, i maussiani non hanno ignorato Marx, 
come Alain Caillé sottolinea in uno scritto del 1997 
intitolato De Marx à Mauss sans passer par Maurras. 
Ricorda lì che tutti coloro che «sono stati fin dall’ini-
zio e fino a oggi i principali pilastri e animatori [del 
mauss] hanno avuto un passato marxista. Un mar-
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xismo non gruppuscolare, spesso più accademico che 
propriamente militante, insomma un marxismo cat-
tedratico, ma comunque un passato marxista. E, in 
un certo senso, la loro adesione a un movimento che si 
rifà a Mauss, se consumava la rottura definitiva con il 
marxismo istituzionale, significava anche una sorta di 
fedeltà a quegli ideali marxisti che erano stati i loro»5. 
Notiamo invece che Castoriadis, quando incontra il 
mauss, ha rotto da molto tempo e in maniera molto 
radicale con ogni forma di marxismo, per quanto ete-
rodossa sia. Non è questo il caso del mauss, poiché, 
sempre secondo Caillé, «anche se Marx non è mai 
molto citato, né particolarmente commentato nelle 
colonne [di questa rivista], quello che caratterizza 
l’esperienza del mauss, in opposizione alla maggio-
ranza degli autori sopracitati6, è proprio la reticenza a 
tagliare del tutto i ponti con le aspirazioni marxiane 
di base, il rifiuto di gettare il bambino della speranza 
radicale – o meglio della speranza di una certa radi-
calità – con l’acqua sporca del totalitarismo». Questo 
segna una distanza, anche se poi si aggiunge che 
«per precisare la filiazione, il marxismo ispiratore del 
mauss era un marxismo seriamente rivisto e corretto 
alla luce sia della tradizione di pensiero sviluppata, 
attraverso Claude Lefort e Cornelius Castoriadis, a 
partire da ‘Socialisme ou Barbarie’7 fino a ‘Textures’8 
e poi ‘Libre’9, con Marcel Gauchet e Pierre Clastres, 
sia delle folgorazioni dell’Internazionale Situazionista 
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e di Jean Baudrillard, sia del socialismo umanista e 
dell’eterodossia storica di Karl Polanyi». All’epoca 
di «Socialisme ou Barbarie», Lefort e Castoriadis 
rappresentavano senz’altro un «marxismo seria-
mente rivisto e corretto», ma sia l’uno sia l’altro, 
ciascuno seguendo la propria via, hanno rotto con i 
postulati razionalisti e deterministi del materialismo 
storico, elaborando pensieri che non si situavano 
più nell’orizzonte del marxismo.

La filiazione marxista del mauss potrebbe tuttavia 
passare inosservata, poiché le critiche che il gruppo 
ha formulato contro l’«utilitarismo», l’«assiomatica 
dell’interesse», o ancora la «spiegazione della pratica 
sociale attraverso gli interessi (economici) razionali 
che la facevano da padrone ovunque nelle scienze 
sociali degli anni Settanta-Ottanta», non potevano 
fare altro che gettare «un profondo dubbio su tutto 
ciò che rimane di utilitarista in seno al marxismo e, 
più specificamente, sull’interpretazione della storia 
attraverso i soli interessi materiali ed economici. 
Agli occhi dei marxisti e dei materialisti ortodossi, 
nulla può apparire più radicalmente anti-marxista di 
questa confutazione dell’‘assiomatica dell’interesse’, 
sia dal punto di vista della capacità di spiegare 
po sitivamente l’azione sociale, sia da quello della sua 
pretesa di giudicarla in maniera normativa»10.

Alain Caillé presenta questo antagonismo, tra 
la vulgata marxista e gli eretici che la rimettono in 
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discussione, come una «esacerbazione della ten-
sione che attraversa il marxismo fra due modalità 
di leggere la storia in generale e la storia economi-
ca in particolare»11. Questa critica del marxismo 
«ortodosso», contestuale al suo voler restare fedele 
all’ispirazione originale del marxismo, richiama per 
molti aspetti la critica che Castoriadis sviluppava nel 
1964 in Marxismo e teoria rivoluzionaria12, testo in 
cui mostrava che, malgrado belle formule come «l’e-
mancipazione dei lavoratori sarà opera dei lavoratori 
stessi», il marxismo aveva fatto propria la concezione 
borghese della storia e della società. La sua rappresen-
tazione della storia poteva essere applicata solamente a 
«quello che è successo per alcuni secoli su una piccola 
striscia di terra intorno all’Atlantico settentrionale». 
In effetti, una teoria che pretende di spiegare la storia 
delle società umane attraverso lo sviluppo delle forze 
produttive «non parla della storia in generale, parla 
solamente della storia del capitalismo»13.

Queste citazioni sembrano attestare, se non 
una perfetta identità di vedute, almeno una vici-
nanza molto stretta nella percezione dei proble-
mi fra Castoriadis e i ricercatori maussiani, che 
siano antropologi, economisti o sociologi. Tuttavia, 
questa vicinanza non esclude l’esistenza di seri 
disaccordi, che si manifesteranno nel testo che 
stiamo per leggere, trascrizione di un dibattito fra 
Castoriadis e i membri del mauss. D’altra parte, 
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questi disaccordi attraversano il mauss stesso, che 
– come ricordava Boilleau in occasione di un altro 
dibattito in cui rappresentava il mauss – non è 
affatto un «gruppo monolitico». Anzi, Boilleau si 
divertiva allora ad attribuire due papi alla chiesa 
del mauss, il papa Alain Caillé e l’antipapa Serge 
Latouche, senza escludere la possibilità che com-
parisse un eresiarca… E infatti, l’incontro che avrà 
luogo tre anni più tardi, nel dicembre 1994, li 
vedrà contrapporsi sui temi dell’universalismo e del 
relativismo, della democrazia diretta e del sistema 
rappresentativo, e sull’idea stessa di «società auto-
noma» raffrontata alla «società contro lo Stato», 
come viene definita nell’opera di Clastres. Notiamo 
che, su questi temi, il papa Alain Caillé si ritrova 
molto vicino a Lefort e a Clastres, mentre l’anti-
papa Serge Latouche è più sensibile alle posizioni 
di Castoriadis. Chantal Mouffe, invece, mi sem-
bra difendere l’ortodossia delle «scienze politiche» 
contro la deriva totalitaria che vede affacciarsi nella 
democrazia diretta. Per quanto riguarda Jacques 
Dewitte, che ha frequentato Castoriadis all’epoca in 
cui collaboravano entrambi alla rivista «Textures», la 
sua evoluzione personale, sotto l’influenza di Leszek 
Kołakowski e di Emmanuel Lévinas, lo ha talmente 
allontanato dalle tesi di Castoriadis che non riesce 
nemmeno più a concepire l’idea di autonomia, 
come conferma in un testo che dedica al pensiero di 



14

Lévinas. Lì descrive l’autonomia come una «forma 
di libertà svincolata da ogni responsabilità, […] una 
tentazione costante dell’Occidente, propria della sua 
concezione di libertà come pura autonomia, staccata 
da ogni legame, slegata da ogni responsabilità». Essa 
è incarnata dalla figura mitica di Gige, personaggio 
che descrive «come oggetto di diffidenza e ripro-
vazione: è l’incarnazione stessa di una pura libertà 
staccata da ogni legame, di un’attitudine a fuggire 
di fronte alle proprie responsabilità»14. Al pari di 
Luc Ferry e Alain Renaut nel libro che hanno dedi-
cato a Castoriadis, 68-86, Itinéraires de l’individu15, 
Dewitte riduce l’autonomia a un «processo di eman-
cipazione dell’individuo nei confronti delle tradizio-
ni», e non la vede più come l’autonomia collettiva 
di una comunità che istituisce il suo nomos, la sua 
legge, invece di riceverla da un’autorità trascendente. 

Ma soffermiamoci su un dibattito anteriore a 
quello che ci occuperà in queste pagine, in cui era 
presente Castoriadis, ma non i papi del mauss. 
Siamo nel maggio 1991: l’associazione degli amici 
della libreria Sauramps, la grande libreria universita-
ria di Montpellier, organizzava in città un convegno 
su tre grandi temi: La democrazia come violenza? La 
fine della storia? A Est, un’altra Europa? La scelta di 
questi tre temi era ovviamente legata, dopo la caduta 
del muro di Berlino, al futuro di un regime – «il più 
duro e il più fragile dei regimi», diceva Castoriadis nel 
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1982 – che Michail Gorbačëv cercava ancora di sal-
vare procedendo a riforme di cui non era più in grado 
di controllare la dinamica. Queste domande si erano 
già cristallizzate attorno alla pubblicazione di un testo 
di Francis Fukuyama16 che abbozzava la sua famosa 
tesi: «Le trasformazioni che si verificano attualmente 
nei paesi dell’Est, questa apparente evaporazione dei 
regimi comunisti, non significherà semplicemente la 
fine del comunismo, ma essenzialmente la fine della 
storia stessa; queste trasformazioni implicheranno 
la presa di coscienza da parte dell’umanità del fatto 
che non c’è nulla al di là della società presente. La 
società attuale è la società industriale, capitalista e di 
mercato, che costituisce la nostra modernità». Cito 
qui il riassunto che ne faceva Jean-Claude Michéa in 
occasione del convegno di Montpellier, introducen-
do il dibattito La fine della storia? a cui partecipavano 
Castoriadis, Boilleau ed Edgar Morin17.

Dopo avere ricordato che per Fukuyama, «con-
statare che siamo entrati nella fine della storia, […] 
a prescindere dal fatto che la cosa ci rallegri o ci 
rattristi, significa comprendere che, dissipate le ulti-
me illusioni, forti di questo nuovo sapere, l’unica 
cosa da fare è gestire l’esistente», Michéa iniziava 
la discussione di questa tesi e poneva tre problemi: 

1. «Primo problema: la società moderna, a differen-
za delle società dette tradizionali che mirano (a pre-
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scindere dalla diversità delle loro forme) a mantenere 
un equilibrio, postula come proprio ideale e principio 
uno sviluppo infinito […]. Ebbene, questo disincanto 
del mondo, questa crescente sottomissione della vita 
alle leggi dell’economia, può continuare all’infinito 
senza incontrare dei limiti nelle risorse della natura, da 
una parte, o nella pazienza degli individui, dall’altra?».

2. «Se ciò non fosse possibile, se dunque, contra-
riamente a quello che pensa Fukuyama, la critica e il 
superamento di questo mondo continueranno a essere 
necessità pratiche, questo significa – ed ecco il secondo 
problema – che sarebbe sufficiente dare una spolverata 
alla critica marxista (che rimane il fondamento consa-
pevole o implicito dell’approccio comunista e sociali-
sta) affinché la storia ritrovi il suo vero ritmo? Detto 
altrimenti, si dovrebbe ritenere che il comunismo non 
è stato una parentesi in un processo secolare, ma sem-
plicemente una falsa partenza: non era dunque l’essen-
za del progetto a essere aberrante, ma solo le forme sto-
ricamente determinate della sua attuazione. Tuttavia, 
suggerire tutto questo non significa forse trascurare di 
evidenziare quanto sussiste di fondamentalmente comu-
ne – a partire da Saint-Simon – fra l’immaginario del 
comunismo, del socialismo e del capitalismo, ovvero la 
credenza quasi religiosa nella necessità, e nella possibi-
lità, di uno sviluppo infinito della grande industria?».

3. «Infine – ed è l’ultimo problema – è evidente che 
tali questioni presuppongono una filosofia della storia. 
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E quest’ultima è forse, come volevano Hegel e Marx, 
il luogo di uno sviluppo dialettico, logico e necessario? 
L’espansione del capitalismo e l’occidentalizzazione del 
mondo sono dormienti – in potenza – nella rivoluzione 
neolitica o nelle pratiche degli indios della foresta amaz-
zonica? O al contrario dobbiamo, con Rousseau, riabili-
tare la parte del contingente, dell’accidentale, ovvero di 
tutto ciò che rende la storia un’avventura imprevedibile 
che mette in gioco la libertà degli esseri umani, cioè la 
loro attitudine a inventare cose nuove?»18.

Jean-Claude Michéa è molto vicino al mauss, e 
benché anch’egli sia passato dal marxismo, si può 
constatare che non si accontenta di «rispolverare 
la critica marxista», né di riabilitarne una versione 
«eterodossa», perché si rifiuta di chiudere gli occhi 
su «quanto sussiste di fondamentalmente comune 
– a partire da Saint-Simon – fra l’immaginario 
del comunismo, del socialismo e del capitalismo, 
ovvero la credenza quasi religiosa nella necessità, 
e nella possibilità, di uno sviluppo infinito della 
grande industria».

Quanto all’intervento di Castoriadis a 
Montpellier, vorrei citarne le ultime frasi, perché ci 
conducono alle questioni che saranno dibattute in 
occasione dell’incontro con il mauss, e che vertono 
sia sulla democrazia, sia sul privilegio storico delle 
società nelle quali essa è comparsa:
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Tutte le culture hanno creato, al di fuori dell’insie-
mistico-identitario, opere magnifiche, ma per quanto 
riguarda la libertà umana, ci sono state solamente due 
culture, come due grandi fiori spuntati in questo campo 
di battaglia insanguinato, nelle quali è stato creato qual-
cosa di decisivo: la Grecia antica e l’Europa occidentale. 
Questo secondo fiore si sta forse appassendo, e magari 
dipende da noi far sì che non appassisca definitivamente; 
ma in fin dei conti non c’è alcuna certezza che, nel caso 
appassisca, non spunti più tardi un terzo fiore dai colori 
ancora più belli19. 

Già ne L’istituzione immaginaria della società, 
Castoriadis scriveva che «gli Ateniesi non hanno 
trovato la democrazia in mezzo agli altri fiori sel-
vatici che crescevano sulla Pnyx [collina di Atene, 
N.d.T.]». La democrazia non è data dalla natura 
e neppure dallo sviluppo dialettico dei rapporti 
sociali, ma è una creazione storica e, in quanto 
tale, aleatoria. Nulla è più estraneo di questo al 
pensiero marxista.

In Marx, a partire da La questione ebraica 
fino a Il Capitale e alla Critica del programma di 
Gotha, le idee fondanti della democrazia moderna 
sono costantemente ridotte al ruolo di fraseologia 
giuridica: esse costituiscono semplicemente le con-
dizioni formali che rendono possibile la generaliz-
zazione dello scambio mercantile. Una merce può 
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essere venduta e acquistata solo se il suo attuale 
detentore, così come l’acquirente al quale sarà tra-
smessa, sono soggetti giuridici liberi che dispongo-
no di un medesimo jus utendi, fruendi et abutendi 
sulla cosa che si trasmettono. Fino a quando il 
settore mercantile rimane all’interno di una società 
feudale o «asiatica», la libertà e l’uguaglianza forma-
le degli attori economici non vengono ancora erette 
a principi «naturali», eterni e universali, dell’or-
ganizzazione sociale. Ma nella società capitalista 
moderna, dove tutti i prodotti del lavoro umano, 
e il lavoro stesso, diventano merci, le condizioni 
giuridiche dello scambio generalizzato definiscono 
«i diritti naturali, imprescrittibili e inalienabili» 
dell’uomo. L’ideologia democratica è dunque sola-
mente l’espressione consapevole, apparentemente 
razionale, della necessità storica che si realizza nei 
rapporti sociali di produzione, ma essa dissimula il 
carattere storico e contingente della società capita-
lista, conferendole l’apparenza di un’organizzazio-
ne «naturale» fondata sulla «natura umana» e sulle 
leggi «naturali» dell’economia. Per riprendere la 
celebre formula presente in Miseria della filosofia20, 
«c’è stata storia, ma ormai non ce n’è più».

Non sottovalutiamo la potenza critica di un’ar-
gomentazione che può essere utilizzata di fronte 
ai discorsi ideologici delle oligarchie liberali, le 
quali continuano a occultare i rapporti di sfrutta-
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mento e di dominio sotto il mantello dei «valori 
democratici» e dello «Stato di diritto». Si tratta in 
effetti dello stesso percorso che aveva condotto il 
giovane Castoriadis, alla fine degli anni Quaranta, a 
rifiutare la finzione giuridica che, sotto la maschera 
del marxismo, presentava l’urss come uno Stato 
socialista dal momento che aveva instaurato la pro-
prietà «collettiva» dei mezzi di produzione. Per le 
stesse ragioni che avevano portato Marx a negare 
l’uguaglianza fittizia stabilita dal diritto borghese fra 
datore di lavoro e salariato, Castoriadis negava l’ap-
propriazione fittizia delle ricchezze sociali da parte 
della «classe operaia», la cui rappresentazione era 
stata accaparrata da un partito unico. Il medesimo 
sfruttamento, benché sotto veli differenti, persisteva 
a Est esattamente come a Ovest. Anzi si rinforzava 
per il fatto che privava i lavoratori dei mezzi di lotta 
che erano riusciti a creare nelle loro battaglie prece-
denti (sindacati, diritto di sciopero, consigli operai). 
Bisogna inoltre precisare che lo sfruttamento stesso 
non può nemmeno essere pensato nel quadro di 
una pretesa scienza economica21. 

E comunque, questa riduzione dei principi demo-
cratici all’ideologia della classe borghese disconosce 
la realtà delle libertà fondamentali, che non hanno 
nulla a che vedere con la libertà di commercio, 
come per esempio la libertà di esprimere le proprie 
opinioni, libertà di cui è possibile godere solamente 
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se tutti gli altri ne godono. Se la libertà dell’indivi-
duo egoista e utilitarista «si ferma là dove comincia la 
libertà degli altri», la libertà del cittadino «comincia 
là dove comincia la libertà degli altri»22.

Sui punti essenziali di tutto ciò, Castoriadis 
e il mauss sembrano trovarsi d’accordo. Ma 
nella discussione, Caillé ritorce contro Castoriadis 
l’argomento che quest’ultimo aveva opposto al 
marxismo: proprio come Marx ha ridotto la storia 
universale a uno schema tratto dalla storia recente 
del capitalismo occidentale, non è che Castoriadis, 
nel presentare la democrazia come una creazio-
ne greco-occidentale, rimane intrappolato in una 
visione ellenocentrica, cioè eurocentrica? Non è 
che magari disconosce (malgrado le preziose osser-
vazioni di Pierre Clastres e quelle, più inattese, di 
Jean Baechler) il carattere democratico delle società 
arcaiche, che avevano saputo rifiutare l’emergere 
di un potere separato, così come la scissione della 
società in classi sociali antagoniste?

Questa obiezione presuppone che la demo-
crazia venga definita esclusivamente tramite le 
procedure, come l’elezione o l’estrazione a sorte, 
cui si fa ricorso in maniera del tutto naturale nelle 
società in cui il luogo del potere rimane indeter-
minato, in cui resta un luogo vuoto, come l’agorà 
greca, dove ciascuno, a turno, può prendere la 
parola. Come ha mostrato Jean-Pierre Vernant, la 
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democrazia si è costituita in Grecia grazie a queste 
condizioni, cioè quando «al centro» della città e 
della vita sociale non c’è più il palazzo di un re, 
come a Cnosso, ma la piazza pubblica. Erano con-
dizioni «necessarie e sufficienti»? Era sufficiente che 
fossero date perché la democrazia sbocciasse natu-
ralmente, come un fiore primaverile? Ricordiamo 
che, presso i Greci, l’istituzione più democratica, 
l’estrazione a sorte, era stata inizialmente percepita 
come un mezzo per lasciare le decisioni nelle mani 
degli dèi, quando ancora gli uomini non osavano 
decidere da soli. Ma se, a ragion veduta, riteniamo 
che i Greci abbiano inventato la democrazia, è per-
ché essi presero su di sé la responsabilità di darsi 
delle leggi che non erano state dettate né dagli dèi, 
né dal destino, né dalla natura.

Cosa che, beninteso, non è possibile trovare 
nelle società primitive, che restano dominate da 
tradizioni immemori23. La democrazia non può 
quindi ridursi all’indeterminazione del luogo in 
cui si stabilisce il potere legittimo – e la legittimità 
del potere – poiché una simile indeterminazione 
definisce solamente la «società aperta», nel senso 
di Karl Popper, ovvero la società liberale, che noi 
preferiamo senz’altro al fascismo e allo stalinismo, 
ma che è tutt’altra cosa rispetto alla democrazia. Nel 
dibattito con il mauss, Castoriadis rifiuta di defini-
re la democrazia come indeterminazione, parola che 
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lascia a Lefort, e ricorda che, da parte sua, parla di 
creazione: «A partire dal momento in cui parliamo 
di immaginazione radicale presso gli individui e di 
immaginario istituente radicale nella storia – che è 
ciò che ci interessa qui – siamo obbligati ad ammet-
tere che tutte le società discendono allo stesso titolo 
da un movimento di creazione di istituzioni e signi-
ficazioni. […] Ora, a partire dal momento in cui 
non ci si limita più a prendere in considerazione la 
storia, […] ma ci si dà il diritto di assumere posi-
zioni politiche (e questo significa non solo uscire 
dalla riflessione filosofica ma anche dalla semplice 
constatazione di un’equivalenza prima facie di tutte 
le società), ebbene, questo diritto non va da sé».

È per questa ragione, va ribadito, che la democra-
zia è propriamente una creazione storica del mondo 
greco-occidentale, il che non significa affatto che gli 
appartenga come fosse un bene di suo appannaggio 
esclusivo. Al contrario, dal momento in cui adot-
tiamo i valori democratici, quelli di una società in 
cui, come dice Rousseau, «l’obbedienza alla legge che 
ci si è prescritta è la libertà», li poniamo come valori 
universali, vogliamo che reggano tutte le società, ma 
non possiamo più crederli «naturali» nel senso in cui 
è naturale la legge di gravità. E visto che non sono 
naturali, sarebbe falso dire che sono universali, se 
intendessimo con questo che lo sono per natura, da 
sempre e per sempre: essi diventano universali, ven-
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gono creati dall’immaginario istituente. Gli uomini 
– anthropoi, homines, Menschen, esseri umani dei 
due sessi, e non andres, viri, Männer, uomini di 
sesso maschile – non sono liberi e uguali per diritto; 
siamo noi che vogliamo che lo siano, e consideriamo 
disumane le società che li trattano come diseguali, 
giudizio che si applica alle nostre società. Creando 
questi valori, l’uomo greco-occidentale legifera per 
tutti gli uomini, ma non si tratta dell’etnocentrismo 
imperialista attraverso cui si è preteso di imporre la 
«civiltà» ai popoli «barbari».

Innanzi tutto perché i Greci, in epoca clas-
sica, non hanno mai creduto di essere più civili 
dei Persiani o degli Egizi. Li chiamavano sicura-
mente «barbari», ma questa parola, che compare 
in Erodoto, era a tal punto lontana dall’ave-
re un senso peggiorativo che Plutarco, molto 
tempo dopo, scriverà un saggio «sulla malignità di 
Erodoto», che accusa di parzialità proprio a favore 
dei barbari. Solo in epoca romana il termine «bar-
baro», attribuito ai popoli che vivevano al di là del 
limes dell’impero romano, assume il senso che, a 
partire dal xvi secolo, fornirà un pretesto all’e-
spansione coloniale del mondo occidentale (quello 
che l’intellighenzia progressista ritiene di denun-
ciare quando ripete, con le parole di Claude Lévi-
Strauss, che «il barbaro è innanzi tutto l’uomo che 
crede alla barbarie»). Ma lo stesso Lévi-Strauss, in 
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una nota aggiunta alla riedizione di Razza e storia 
nella sua raccolta Antropologia strutturale due, rico-
nosce l’incoerenza logica di questa frase a effetto, 
nella quale «l’uomo che crede alla barbarie» viene 
definito «barbaro» da qualcuno che pretende che 
non si debba credere alla barbarie. Assurdità che 
invece Montaigne aveva saputo evitare nel testo 
in cui denunciava l’etnocentrismo europeo, senza 
cadere nella trappola del relativismo culturale. 
Scrive infatti nel suo saggio Dei Cannibali: «Penso 
che vi sia più barbarie nel mangiare un uomo 
vivo che nel mangiarlo morto, nel dilaniare con 
tormenti e geenne un corpo ancora pienamente 
capace di sentire, cuocendolo a fuoco lento, facen-
dolo mordere e straziare da cani e maiali, […] 
piuttosto che nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che 
è trapassato». Montaigne non mette in discussione 
l’esistenza della barbarie, si accontenta di osservare 
che la condotta degli europei è ancora più barbara 
di quella dei cannibali, che sono senz’altro barbari 
«nei riguardi delle regole della ragione, ma non 
nei nostri riguardi, che li superiamo in ogni sorta 
di barbarie»; il che rimanda ai valori universali in 
nome dei quali un europeo può condannare la bar-
barie dei propri compatrioti e rendere giustizia ai 
popoli colonizzati, perché il termine «barbaro» non 
deve più qualificare un popolo in quanto tale, ma 
un modo di agire aggressivo e crudele.
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Questi valori universali non si confondono con i 
valori della nostra cultura, anzi sono universali pro-
prio perché non ci appartengono, e per il fatto che 
ogni uomo, in ogni cultura, ha il diritto di farli propri. 
Sono «europei» o «greco-occidentali» solo nella 
misura in cui l’Europa non designa più, come spie-
ga Castoriadis in un testo del 1983, «né un’entità 
geografica, né un’identità etnica. Uno dei momenti 
più forti della creazione europea si colloca nel New 
England alla fine del xviii secolo, e i suoi effetti sono 
tuttora vitali. E questo si dà ormai da due secoli. 
Il Giappone, i dissidenti cinesi e milioni di persone 
sparse in tutto il pianeta appartengono all’Europa. 
L’Africa del Sud bianca, no»24. 

In questo senso, l’Europa è la società che si 
vuole autonoma e che non intende imporre la 
propria autonomia a uomini e popoli soddisfatti 
dall’eteronomia. I popoli non amano i missionari 
armati, e qui non si tratta di «regolare con le armi 
le controversie con quei popoli che continuano a 
dire: ‘Bisogna lapidare gli adulteri’, ‘Bisogna taglia-
re le mani ai ladri’ ecc.»25. L’autonomia, dichiara 
Castoriadis in un altro testo, si propaga «come un 
virus o un veleno», esercita una «contaminazione 
liberatrice», che potrà «corrodere» le significazioni 
«essenzialmente religiose» che dominano, fra le 
altre, le culture islamiche26. La «superiorità» delle 
società laiche e democratiche può essere rivendica-
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ta solamente come la superiorità delle società nelle 
quali possiamo domandarci se le nostre leggi sono 
giuste, o se dobbiamo cambiarle, mentre una simile 
domanda non ha alcun senso in una società in cui ci 
si immagina che le leggi siano state dettate da un dio.

D’altra parte, questa capacità di interrogarci 
potrebbe scomparire in un universo postmoderno 
nel quale le leggi divine vengono rilanciate sotto 
forma di leggi «naturali», quelle dell’economia, della 
bioetica, o persino quelle di un credo liberale che 
accorda ai «diritti dell’uomo» lo statuto transcul-
turale di una verità eterna, occultando in tal modo 
la straordinaria creazione storica che è stata la loro 
invenzione. Castoriadis resta più che mai attuale per 
combattere questa ricaduta nel pensiero eteronomo.

Per concludere, vorrei esprimere la mia gra-
titudine a Rafael Miranda, Jordi Torrent e Juan 
Manuel Vera, che sono stati all’origine di questo 
mio lavoro preparato per l’edizione spagnola27, per 
la quale ho rivisto il testo del dibattito, pubblicato 
inizialmente in due numeri della «Revue du mauss» 
nel 1999. Così come sono grato, last but not least, a 
Juvénal Quillet, che mi ha messo a disposizione la 
sua registrazione grazie alla quale ho potuto com-
pletare questo testo e correggere qualche errore.
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Note all’Introduzione

1. Alain Caillé rievoca nel suo libro Critique de la raison uti-
litaire (Maspero-La Découverte, Paris, 1989) la creazione del 
mauss. Berthoud, menzionato in questo aneddoto, è uno degli 
interlocutori ai quali Castoriadis risponde in Fait et à faire (Les 
Carrefours du labyrinthe v, Seuil, Paris, 1997); il che attesta in 
ogni caso l’esistenza di rapporti fra Castoriadis e i membri del 
mauss molto prima dell’incontro del dicembre 1994.
2. Jean-Luc Boilleau, Conflit et lien social, La Découverte, 
Paris, 1992, con una prefazione di Alain Caillé; Luc Marie 
Nodier [pseudonimo di Jean-Louis Cherlonneix], Anatomie 
du Bien, La Découverte, Paris, 1996; si veda la mia recensio-
ne di quest’ultimo saggio, Anatomie d’un mirage, «La Revue 
du mauss», n. 8, ii semestre 1996, pp. 360-366.
3. Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la 
société, Seuil, Paris, 1975, pp. 35-36; nuova edizione Seuil, 
Paris, 1999 [trad. it.: L’istituzione immaginaria della società, 
Mimesis, Milano, 2022].
4. Luc Ferry e Alain Renaut, La Pensée 68, Gallimard, Paris, 
1985, sottotitolata Essai sur l’anti-humanisme contemporain 
[trad. it.: Il 68 pensiero, saggio sull’antiumanismo contempora-
neo, Rizzoli, Milano,1987].
5. Come tutte le altre citazioni di Alain Caillé che seguiran-
no, anche questa è tratta dall’articolo De Marx à Mauss sans 
passer par Maurras, pubblicato in Marx après les marxismes, 
vol. 1, a cura di Michel Vakaloulis e Jean-Marie Vincent, 
L’Harmattan, Paris, 1997. Una versione più estesa di questo 
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testo, scritta con Sylvain Dzimira, è stata pubblicata con il 
titolo Que faire, que penser de Marx aujourd’hui?, «La Revue 
du mauss», n. 34, ii semestre 2009, pp. 66-69.
6. Ibidem, p. 67. Nella citazione di Caillé si trovano gli 
autori «sopracitati»: si tratta di Cornelius Castoriadis, Claude 
Lefort, Marcel Gauchet, Pierre Clastres, Guy Debord, Jean 
Baudrillard e Karl Polanyi.
7. Retrospettivamente, «Socialisme ou Barbarie» può sembrare 
una rivista anti-totalitaria, ma all’epoca nessuno avrebbe uti-
lizzato questo termine. Il termine «totalitario» era utilizzato, 
benché piuttosto di rado, per qualificare il regime staliniano, 
ma si accordava male con l’approccio marxista che segnava 
questa «rivista critica e di orientamento rivoluzionario» (come 
appunto si presentava). Il gruppo è esistito dal 1949 al 1967; la 
pubblicazione dell’omonima rivista è cessata nel 1965. 
8. La rivista «Textures» ha cessato le pubblicazioni nel 1976. 
Mi pare di ricordare che gli abbonati, tra i quali c’ero anch’io, 
fossero stati «rifusi» di questa interruzione con l’invio di un 
libro di Leszek Kołakowski, L’Ésprit révolutionnaire, tradotto 
(dal tedesco) da Jacques Dewitte e pubblicato dalle edizioni 
Complexe nel 1978.
9. «Libre» è uscita dal 1976 al 1980, con scadenza semestrale, 
nella collana «La Petite Bibliothèque Payot». La sua chiusura 
è il risultato di un conflitto fra Lefort e Castoriadis a proposi-
to dell’opera di quest’ultimo Devant la guerre (Fayard, Paris, 
1981). Si veda Jean-Louis Prat, Introduction à Castoriadis, La 
Découverte, Paris, 2007.
10. Caillé, «La Revue du mauss», n. 34, cit.
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11. «La prima, che costituisce l’ossatura del materialismo stori-
co canonico, rimanda a un evoluzionismo grossolano e lineare 
che fa succedere i modi di produzione in un ordine rigoroso 
per giungere necessariamente al capitalismo, posto come 
momento in cui si rivela la realtà degli interessi materiali egoisti 
e quindi come verità della storia. In questa ottica, se il sociali-
smo appare come un ‘modo di produzione superiore’, è uni-
camente a causa della superiore capacità strumentale, a causa 
della razionalità che si ritiene acquisisca accordando la priorità 
all’interesse pubblico rispetto all’interesse privato, grazie alla 
statalizzazione dell’economia. La seconda modalità di lettura 
– quella che il mauss ha senz’altro privilegiato, anche contro 
il marxismo rampante dell’École des Annales, appoggiandosi 
soprattutto a Karl Polanyi – è quella che al contrario sottolinea 
l’inedita singolarità storica dell’economia capitalista rispetto 
alla storia universale e la dimensione relativamente recente 
ed effimera non solo del capitale ma anche delle ‘categorie 
mercantili’. In questa ottica, Marx si ritrova in fondo piuttosto 
vicino a Max Weber»; «La Revue du mauss», n. 34, cit., p. 69.
12. Marxisme et théorie révolutionnaire, già pubblicato in 
«Socialisme ou Barbarie», costituisce la prima parte de 
L’Institution imaginaire de la société, cit.
13. «In effetti, dire che gli uomini hanno sempre perseguito il 
maggior sviluppo possibile delle forze produttive e che hanno 
incontrato come solo ostacolo il livello della tecnica, o che le 
società sono sempre state ‘oggettivamente’ dominate da questa 
tendenza e ordinate in funzione di essa, significa estrapolare 
abusivamente dall’insieme della storia le motivazioni e i valori, 
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il movimento e l’organizzazione della società attuale; o, più 
esattamente, della metà capitalista della società attuale. L’idea 
che il senso della vita consista nell’accumulo e nella conserva-
zione di ricchezze sarebbe una follia per gli indiani Kwakiutl, 
che ammassano ricchezze per poterle distruggere; l’idea di 
ricercare il potere e il comando sarebbe una follia per gli india-
ni Zuni, presso i quali, per rendere qualcuno capo della tribù, è 
necessario picchiarlo finché non accetta. Certi ‘marxisti’ miopi 
sghignazzano quando vengono loro citati questi esempi, che 
considerano alla stregua di curiosità etnologiche. Ma l’unica 
curiosità etnologica in questa faccenda sono proprio quei ‘rivo-
luzionari’ che hanno eretto la mentalità capitalista a contenuto 
eterno di una natura umana ovunque identica»; in L’Institution 
imaginaire de la société, cit., 1975, pp. 35-36; 1999, p. 38.
14. Jacques Dewitte, «Cahiers d’Études Lévinassiennes», n. 2, 
2003, pp. 110, 112.
15. Luc Ferry e Alain Renaut, 68-86, Itinéraires de l’individu, 
Gallimard, Paris, 1987.
16. Francis Fukuyama pubblica nell’estate 1989 un articolo 
intitolato The End of History? sulla rivista americana «The 
National Interest»; l’articolo è ripreso nel n. 47 della rivista 
francese «Commentaire» nell’autunno 1989. Fukuyama pub-
blica tre anni dopo La fine della storia e l’ultimo uomo [Rizzoli, 
Milano, 1992], l’opera in cui sviluppa le sue tesi controverse.
17. Gli interventi sono poi stati ripresi nell’opera collettiva 
De la fin de l’histoire, Éditions du Félin, Paris, 1992.
18. Ibidem, pp. 59-61.
19. Ibidem, p. 71.
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20. Karl Marx, Misère de la Philosophie,1847 [trad. it.: 
Miseria della filosofia, Editori Riuniti, Roma, 2019].
21. «Lo sfruttamento è un’idea politica: essa presuppone che 
un’altra società sia possibile, e afferma che la società attuale 
è ingiusta. Se si accetta la società così com’è, tutte le spese 
(le categorie di spesa) che si verificano sono necessariamente 
determinate dalla sua struttura e necessarie alla sua con-
tinuazione: il cibo degli operai tanto quanto la polizia, le 
prigioni ecc. Se la società deve esistere e funzionare come 
società capitalista, la legge e l’ordine sono input necessari alla 
fabbricazione del prodotto complessivo almeno quanto la 
forza lavoro, se non di più. Non esiste economia egizia senza 
sacerdoti e senza faraone. Se un contadino o uno schiavo 
egizi avessero concepito l’idea che i sacerdoti e il faraone li 
stessero sfruttando, questo avrebbe voluto dire che sarebbero 
stati in grado di concepire la possibilità di un’altra istituzione 
della società e di giudicarla preferibile»; Castoriadis, Devant 
la guerre, cit., pp. 211-212. Castoriadis aveva già sostenuto 
questa tesi in un articolo inedito che avrebbe dovuto far parte 
di Marxisme et théorie révolutionnaire e che ora si può leggere 
nella raccolta di scritti postumi curata da Nicolas Poirier, 
Histoire et création, Seuil, Paris, 2009, p. 175.
22. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, cit., 
1999, p. 137.
23. «Si trova l’eteronomia nelle società primitive, di fatto 
in tutte le società primitive, mentre non si può parlare real-
mente di una divisione fra strati dominanti e strati dominati 
in questo tipo di società. Cos’è dunque l’eteronomia in una 
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società primitiva? È il fatto che le persone credono ferma-
mente (e non possono fare a meno di credere) che la legge, 
le istituzioni della loro società, sono state loro date una volta 
per tutte da qualcun altro: gli spiriti, gli antenati, gli dèi o 
non importa chi altri, e che tali leggi e istituzioni non sono 
(e non potrebbero essere) opera loro»; Castoriadis, Domaines 
de l’homme, Les Carrefours du labyrinthe ii, Seuil, Paris, 1986; 
nuova edizione collana «Points», Seuil, 1999, p. 43. 
24. Ibidem, 1986, p. 107. All’epoca in cui questo testo viene 
scritto, i «dissidenti del Muro di Pechino» sono coloro ai 
quali il sinologo Victor Sidane ha dato la parola in un dossier 
pubblicato da Gallimard-Julliard nella collana «Archives»: Le 
Printemps de Pékin, novembre 1978-mars 1980. Il più noto di 
loro, Wei Jingsheng, imprigionato per lungo tempo prima di 
essere mandato in esilio nel 1997, reclamava allora, contro gli 
eredi di Mao, compreso Deng Xiaoping, la «quinta moder-
nizzazione», cioè la democrazia.
25. Cornelius Castoriadis con Daniel Cohn-Bendit, De 
l’écologie à l’autonomie, trascrizione della conferenza tenuta 
a Louvain-la-Neuve il 27 febbraio 1980, Seuil, Paris, 1981, 
p. 106. 
26. Cornelius Castoriadis, La Montée de l’insignifiance, Les 
Carrefours du labyrinthe iv, Seuil, Paris, 1996, p. 178.
27. Democracia y relativismo, Trotta, Madrid, 2007.


