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INTRODUZIONE

Le esperienze di vita, di riflessione, di ricerca e infine di 
scrittura che portano alla realizzazione di un libro non sono 
tanto dissimili dai processi naturali che determinano la crescita 
e la fioritura di una pianta. Dopo oltre quarant’anni nei quali ho 
scritto della vita quotidiana, dei drammi, delle guerre e delle 
rivoluzioni del Nord Africa e del Medio Oriente, ho l’impres-
sione che i semi gettati, e senza dubbio le radici che da essi si 
sono sviluppate, abbiano alla fine fatto spuntare questo libro.

Con il senno di poi, è stata una fortuna dettata dal caso, 
più che un fatto previsto e voluto, se sono arrivato in Europa, 
dopo la seconda guerra mondiale, al seguito dei servizi mili-
tari e governativi degli Stati Uniti, e se negli anni Cinquanta 
ho vissuto in varie parti del mondo arabo, nell’Africa setten-
trionale, durante le fasi finali del colonialismo francese. Nel 
1953 aspiravo a un cambiamento totale rispetto al mio lavoro 
presso il dipartimento di Stato americano nella Vienna descritta 
da Graham Greene e filmata da Carol Reed nel Terzo uomo, 
una città ancora divisa, come Berlino, tra le quattro potenze 
«liberatrici»: Stati Uniti, Unione Sovietica, Gran Bretagna e 
Francia. Mentre era in corso la guerra di Corea, accettai dunque 
un impiego offertomi da un’impresa di costruzioni che stava 
realizzando in Marocco, per conto degli Stati Uniti, alcune basi 
aeree strategiche che dovevano servire da «deterrente» nei con-
fronti dell’urss. Poco dopo il protettorato francese in Marocco 
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si trovò impantanato in uno scontro con i nazionalisti arabi che 
si battevano per l’indipendenza: una lotta che si sarebbe di lì a 
poco estesa all’Algeria e alla Tunisia scatenando una guerriglia 
lunga otto anni, segnata da azioni terroristiche, che avrebbe 
alla fine portato all’indipendenza dell’Algeria. La mia prima 
esperienza diretta con il terrorismo fu quando vidi alcuni amici 
francesi e marocchini – cristiani, ebrei e musulmani – saltare 
per aria in un caffè del mio quartiere a Casablanca. Mi misi a 
fare il giornalista free-lance e per sei anni inviai corrisponden-
ze scritte e radiofoniche sulla lotta donchisciottesca dei coloni 
francesi in Algeria per conservare un dominio che durava ormai 
da un secolo (scalzando o se necessario ammazzando nel corso 
di quel tentativo l’eroe della seconda guerra mondiale, il presi-
dente Charles De Gaulle). Questo scontro andava di pari passo 
con quello portato avanti dall’esercito, smanioso di rifarsi dopo 
l’umiliante sconfitta subita a Dien Bien Phu e il conseguente 
ritiro dall’Indocina nel 1954, l’anno stesso dell’inizio della san-
guinosa insurrezione dell’Algeria. Negli anni che seguirono la 
maggioranza dei miei amici e colleghi raccontava della débâcle 
americana in Vietnam, maturata dopo il ritiro dei francesi, o 
degli estremi spasimi del colonialismo franco-belga nell’Africa 
nera e delle ben intenzionate ma inette truppe dell’onu inviate 
in Congo e nei Paesi confinanti. A differenza di loro, io conti-
nuai a osservare e a dar testimonianza delle ultime convulsioni 
del dramma algerino e delle sue conseguenze in Africa e in 
Europa.

Nel 1964-65 ero a New York, ospite del Council on Foreign 
Relations, per scrivere il mio primo libro, e fu allora che comin-
ciai a rendermi conto che ogni evento importante che si fosse 
verificato in un qualsiasi posto dello spazio compreso tra la 
costa atlantica del Marocco e i deserti e le alture dell’Afghani-
stan avrebbe avuto riflessi su tutta quell’area e spesso anche al 
di là di essa. 

Le numerose e antiche comunità ebraiche della Tunisia, 
dell’Algeria, dell’ex colonia italiana della Libia e soprattutto 
del Marocco erano profondamente toccate dalle guerre di indi-
pendenza nordafricane e dalla creazione, nel 1948, del nuovo 
Stato d’Israele nel territorio della Palestina, un tempo parte 
dell’impero ottomano e poi sotto amministrazione britannica. 
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Tra le conseguenze ci fu un graduale esodo degli ebrei dal Nord 
Africa. Fu tuttavia solo in Libia che essi – insieme ai coloni ita-
liani lì stabilitisi in tempi ben più recenti al seguito delle truppe 
conquistatrici di Mussolini – subirono espropri e allontanamen-
ti forzati, e questo solo dopo che Muammar Gheddafi aveva 
abbattuto la monarchia dei Senussi nel 1969.

Quando nel 1965 «The Christian Science Monitor» mi 
affidava il primo importante incarico di corrispondente per il 
Medio Oriente, destinandomi alla sede di Beirut, il presidente 
egiziano Gamal Abdel Nasser, al potere dal 1952, aveva ormai 
acceso la fantasia e infiammato le speranze di gran parte degli 
arabi, dal Marocco all’Iraq. I riflessi della guerra d’Algeria, un 
conflitto durissimo ma alla fine vittorioso, avevano profonda-
mente influenzato e fortemente motivato anche Yasser Arafat 
e i palestinesi della sua generazione, determinati a riconqui-
starsi una patria che consideravano persa con quella che il 
mondo arabo chiama ancora annaqba, «il disastro», ovvero la 
cacciata e l’esilio per mano del vittorioso nuovo Stato d’Isra-
ele nel 1948-49. Tra il 1967 e gli anni Ottanta ho incontrato e 
intervistato più volte Arafat (e molti dei suoi compagni) e sono 
stato testimone dei suoi progetti di guerra e dei suoi progetti di 
pace, nonché del suo definitivo declino. Un mio libro uscito nel 
1973, Green March, Black September, fu uno dei primi che in 
Occidente registrava i molti volti della questione palestinese, le 
aspirazioni e le traversie di quel popolo.

Da Beirut, tra il 1965 e il 1978 (periodo intervallato da alcu-
ne ritirate strategiche ad Atene, luogo natale di mia moglie, a 
causa della guerra fratricida e (in)civile scoppiata in Libano, 
nel corso della quale tutto il nostro quartiere, compreso l’asilo 
frequentato da nostro figlio, fu letteralmente sotto tiro), mi spo-
stavo e mandavo corrispondenze da tutto il mondo arabo, dal 
Marocco allo Yemen, con puntate in Iran, Turchia e Pakistan. 
Vedevo con sempre maggior chiarezza, come avevo intuito 
qualche anno prima in Nord Africa, che il conflitto israelo-
palestinese era ovunque al centro dei pensieri, delle speranze e 
delle aspirazioni, nobili o ignobili che fossero, dei musulmani 
(e degli arabi cristiani). Nel corso dei miei viaggi in Iran, nella 
zona del Golfo Persico e nell’Iraq del prima e dopo Saddam, 
mi risultava sempre più evidente che quella di Israele e della 
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Palestina era la questione che più ossessionava le popolazioni 
locali.

Nel 1981 fui assunto da abc News per la quale lavorai 
nel corso degli anni Ottanta e Novanta come inviato e corri-
spondente radiofonico per il Medio Oriente, continuando a 
riscontrare la stessa ossessione nei confronti di Israele e della 
Palestina che avevo già osservato nei Paesi del Maghreb. Come 
questo libro metterà in luce, dietro alla guerra del 1991 per cac-
ciare il dittatore iracheno Saddam Hussein dal Kuwait si agita-
va la questione palestinese.

L’invasione e l’occupazione americana dell’Iraq, comincia-
te nel marzo del 2003, sono servite da stimolo per la fioritura 
definitiva di questo libro, se posso continuare con la metafora 
della pianta che affonda le radici nel passato. Nel 2003, dopo la 
conquista militare relativamente facile da parte della coalizione 
guidata dagli usa, la successiva occupazione è stata malamente 
progettata ed è andata avanti in modo tragico. Le scandalose 
rivelazioni fotografiche di violenze, torture e persino uccisio-
ni di prigionieri iracheni detenuti dai militari degli Stati Uniti 
hanno non solo offuscato la pretesa, spesso ipocrita, degli 
americani di essere i primi difensori mondiali dei diritti umani, 
ma hanno anche fornito il peggior prologo al trasferimento 
putativo di «sovranità», avvenuto il 1° luglio 2004, a un Iraq 
che si trova di fronte a divisioni di natura politica, economica e 
sociale potenzialmente fatali per la sua sopravvivenza.

Fin dall’inizio di questa avventura, nata sotto una cattiva 
stella, è stato evidente che la guerra è cominciata ed è stata por-
tata avanti – prolungandosi poi come una classica lotta di tipo 
colonialista contro formazioni guerrigliere – a partire da ragioni 
sbagliate. Ovvero facendo proprie le ipotesi, basate su dati d’in-
telligence incompleti, falsi o addirittura fabbricati ad arte, di una 
presenza di armi di distruzione di massa (che non c’erano o non 
c’erano più) e di un collegamento, operato dall’amministrazio-
ne Bush (che confondeva deliberatamente l’opinione pubblica 
americana), tra l’Iraq di Saddam Hussein e la rete al-Qaeda di 
Osama bin Laden, delle cui origini ho scritto nel mio precedente 
libro Una guerra empia. Il sogno illusorio dei consulenti neo-
conservatori di Bush di poter smontare e poi ricostruire non solo 
l’Iraq ma anche i principali Paesi arabi con questo confinanti, 
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per farne «democrazie» capaci di instaurare normali relazioni 
con il nuovo impero globale americano e con Israele, si è dissol-
to nelle nebbie della guerra e dell’insurrezione nell’odierno Iraq.

Gran parte delle analisi sui presupposti storici dei due con-
flitti che gli Stati Uniti e i loro alleati, volenti o nolenti, hanno 
combattuto contro l’Iraq dopo il 1991 non tiene conto di un 
fattore importante, ovvero il ruolo svolto da Israele a partire 
dalle relazioni, talvolta antagonistiche talvolta no, che hanno 
legato il popolo ebraico alle altre popolazioni della regione 
mesopotamica (oggi Iraq) dai tempi del Vecchio Testamento 
sino ai giorni nostri.

Uno degli scopi di questo libro è di offrire un quadro di 
tali relazioni. Ovviamente non è stato il governo israeliano, 
attualmente presieduto da Ariel Sharon, che ha indotto l’alleato 
americano ad attaccare e rovesciare Saddam Hussein e a occu-
parne il Paese, come non è stato il governo israeliano a trasci-
nare nell’avventura il più stretto alleato degli Stati Uniti, quella 
Gran Bretagna che un tempo considerava l’Iraq una propria 
colonia. La guerra è stata decisa esclusivamente a Washing-
ton, dal presidente George W. Bush e dai suoi consiglieri, con 
largo anticipo rispetto al catastrofico attacco suicida alle Torri 
Gemelle dell’11 settembre 2001 da parte di terroristi legati a 
bin Laden. La guerra è stata assecondata e sostenuta dal primo 
ministro Tony Blair e dal suo governo New Labour. Tuttavia, 
molti amici e sostenitori d’Israele, in particolare il vasto movi-
mento cristiano-evangelico e fondamentalista americano e una 
piccola cricca di consiglieri interni alle strutture di potere di 
Washington, hanno contribuito incontestabilmente a far sorgere 
l’idea di un «cambio di regime» in Iraq e di altri – e ancor più 
equivoci – progetti per una futura riconfigurazione politica 
delle regioni arabe e islamiche.

Dopo che le due guerre mondiali del xx secolo hanno pro-
fondamente modificato l’assetto del Medio Oriente, composto 
in prevalenza da Stati post-coloniali musulmani, arabi o non 
arabi (come la Turchia e l’Iran), e dall’unico Stato post-colo-
niale ebraico, Israele, il ruolo degli Stati Uniti in quella zona 
del mondo è cambiato drasticamente. Nel 1948 il presidente 
Harry S. Truman (come il dittatore sovietico Stalin, ma per 
ragioni del tutto diverse) si era affrettato a riconoscere il neo-
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nato Stato d’Israele. Tuttavia, l’alleanza odierna tra Stati Uniti 
e Israele, con le sue ripercussioni sull’Iraq e sul fallimento dei 
tentativi di pace tra israeliani e palestinesi, si è sviluppata molto 
lentamente.

Uno degli obiettivi di questo libro è dimostrare come gli 
interessi degli Stati Uniti e d’Israele nell’Iraq post-coloniale 
(per esempio riguardo al petrolio e alla sicurezza nell’area), pur 
sembrando in un primo tempo in conflitto, abbiano poi svilup-
pato una graduale convergenza che ha notevolmente contribu-
ito a cementare l’attuale sodalizio. L’alleanza si fonda su due 
questioni centrali: quarant’anni di occupazione israeliana, di 
insediamenti in territorio palestinese, di controllo sugli arabo-
palestinesi, e una presenza militare in corso da parte di truppe 
statunitensi, britanniche e di altri alleati minori o di facciata in 
Iraq (anche se alcuni di questi, come la Spagna e alcuni Stati 
dell’America centrale, hanno già abbandonato quella che Bush 
e Blair insistono a definire la «coalizione»).

Per delineare la storia del coinvolgimento dell’Occidente e 
degli americani, ma anche degli arabi e degli israeliani, nella 
storia irachena e delle loro reciproche interazioni, il capitolo I 
riesamina la storia biblica della cattività babilonese degli ebrei 
e l’eredità culturale lasciata da quelle generazioni e da quei 
secoli. 

Il capitolo ii descrive come andarono le cose per i musul-
mani, gli ebrei e gli altri popoli delle tre province turche della 
Mesopotamia quando il vecchio impero ottomano si disgregò 
alla fine della prima guerra mondiale e come dalle tre province 
sia nato l’attuale Iraq. 

Nel capitolo iii si racconta come i fondatori dello Stato 
d’Israele, insieme ai primi combattenti e agenti dell’intelligen-
ce israeliana, riuscirono, ancor prima che gli inglesi si ritirasse-
ro dalla Palestina, a far uscire dall’Iraq centinaia di migliaia di 
ebrei residenti in quel Paese, integrandoli nel nuovo Stato. 

Il capitolo iv tratta dei sentimenti contrastanti, di antagoni-
smo e affinità, che quell’esodo contribuì a generare e del pana-
rabismo, condiviso dalla monarchia irachena, che nel 1948-49 
diede il via alla prima spedizione militare di Baghdad, in alle-
anza con Egitto, Siria, Giordania e Libano, nel tentativo fallito 
di distruggere il nuovo Stato ebraico.
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Il capitolo v spiega le ragioni e le forme di una precoce e 
duratura alleanza tra Israele e i curdi dell’Iraq settentrionale, 
che ha portato a un crescente coinvolgimento nella regione 
tanto degli Stati Uniti quanto di un altro alleato dei curdi (seb-
bene meno duraturo: dagli anni Cinquanta fino alla metà degli 
anni Settanta): lo scià dell’Iran Muhammed Reza Pahlevi. 

Nel 1973 l’Iraq allestì la sua spedizione militare più ambi-
ziosa ed efficace nella guerra di ottobre contro Israele. Nello 
stesso periodo, come si riferisce nel capitolo vi, Saddam Hus-
sein si servì del nascente partito socialista arabo, il Ba’ath, e 
del sostegno della cia per realizzare le proprie ambizioni perso-
nali e diventare il padrone assoluto dell’Iraq.

L’attrazione esercitata dalle colossali e crescenti ricchezze 
derivanti dalle risorse petrolifere, che resero l’Iraq uno dei mer-
cati più appetiti dalle grandi imprese degli Stati Uniti e degli 
altri Paesi occidentali per gli investimenti e la vendita di beni 
di consumo e armi, sono invece illustrati nei capitoli vii e viii, 
insieme agli eventi concomitanti del rovinoso conflitto Iran-Iraq 
del 1980-88.

Nel 1990 un Saddam Hussein bellicoso fino alla tracotanza 
si sentì abbastanza sicuro di sé da sfidare la sorte invadendo e 
saccheggiando il suo ricco vicino, il Kuwait, con il proposito 
di mettere le mani su una fetta ancora più grande delle risorse 
petrolifere mondiali. Israele, come si vedrà nei capitoli viii e 
ix, era già ricorsa alla guerra di spie per bloccare la corsa di 
Saddam agli armamenti, compresi quelli nucleari. Fu comun-
que senza l’aiuto di Israele che il presidente George Herbert 
Walker Bush mise in campo, nel 1990 e 1991, una grande coa-
lizione sostenuta dalle Nazioni Unite che cacciò con la forza 
l’esercito iracheno dal Kuwait, senza però annientare o far 
cadere Saddam.

I capitoli x e xi descrivono come gli Stati Uniti e Israele 
abbiano via via stretto il cerchio intorno a Saddam, rafforzando 
al contempo la propria alleanza. Gli israeliani, che non hanno 
partecipato direttamente all’invasione dell’Iraq del marzo 2003 
(programmata ben prima dell’11 settembre e resa operativa 
dopo quella data), hanno guardato alla guerra e ai suoi risul-
tati con sentimenti contrastanti. Il loro nemico strategico, le 
forze armate irachene, non costituiva più una minaccia come 
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era stato sin dal 1948. Ma contemporaneamente erano svaniti 
anche i sogni di alcuni leader israeliani di ottenere petrolio a 
prezzi stracciati dall’Iraq. Oltretutto, i disordini, il terrorismo, 
gli sconvolgimenti sociali e politici prodotti o esacerbati dalla 
guerra, che si riverberano dalla Palestina al Pakistan, sono visti 
negativamente tanto a Gerusalemme quanto a Washington e 
nelle altre capitali occidentali. E la rielezione del presidente 
George W. Bush nel novembre 2004 per un altro quadriennio 
non ha fatto che intensificare le previsioni infauste dei tanti che 
in tutto il mondo criticano l’intervento in Iraq e più in generale 
le scelte politiche da lui attuate in Medio Oriente.

La mia speranza è che questo libro, frutto di quarant’anni 
di lavoro come corrispondente dal Medio Oriente e dall’Asia 
meridionale, basato su ricerche che hanno attinto a fonti edite e 
inedite, sull’aiuto di molti colleghi giornalisti e sulla conoscen-
za personale di molti dei protagonisti di queste vicende, come 
David Ben Gurion, lo scià dell’Iran, Gamal Abdel Nasser, 
Hafez al-Assad, il re Hussein di Giordania e lo stesso Saddam 
Hussein, solo per citarne alcuni, possa gettare luce su un perio-
do storico cruciale. 

La mia gratitudine va dunque a centinaia di autori e di pub-
blicazioni, quasi tutti citati nel testo o in nota, ma comunque 
troppi per ricordarli tutti qui. Ho un debito di riconoscenza 
con tanti, ma forse soprattutto con la mia paziente compagna, 
collega e moglie, Vania Katelani Cooley, con nostro figlio 
Alexander, docente di scienze politiche alla Columbia Univer-
sity, e con mia figlia Katherine Anne Cooley, ora conduttrice 
di un notiziario per un’importante rete televisiva francese. Di 
qualsiasi errore di ricerca o di valutazione sono, ovviamente, 
l’unico responsabile. 

Atene, novembre 2004
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