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Premessa
di E. M. Arnico

L’idea che ogni oggetto della realtà sia ugualmente 
adatto a divenire oggetto d’arte è certo seducente, 

ma né profonda né sostenibile.

Georg Simmel (1895)

Orrore dell’arte, che cosa può significare?
È l’orrore che l’arte prova verso se stessa, ovvero è l’or-

rore che produce nel pubblico. In entrambi i casi c’è un 
masochismo più o meno conscio, più o meno dichiarato: 
perché terrorizzare se stessi o, in alternativa, coloro per i 
quali si esiste, coloro ai quali ci si dovrebbe rivolgere?

I due orrori non sono poi così distanti e sembrano 
risolversi nella mancanza di dialogo: l’arte ha orrore di 
se stessa perché è diventata inutile, non richiesta secondo 
le modalità che le dovrebbero essere proprie, e produce 
orrore nel suo pubblico dal momento che questo pubblico 
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non la capisce; e si è sempre spaventati da ciò che può 
contenere qualcosa che sfugge, qualcosa di inaspettato. 
Non la si capisce, ma si va ad ammirarla perché, alla 
maniera dei turisti, esistono mete e monumenti che biso-
gna vedere, come la Tour Eiffel che non solo è brutta, ma 
ci devi pure salire sopra. È infatti un simbolo e vale in 
quanto tale, come dato a priori, simbolo dell’elevazione 
che si presume il turismo produca in una tale città. Allo 
stesso modo, la creazione artistica è simbolo del progresso 
intellettuale, dell’emancipazione dei tempi, sempre più 
moderni, e il turista più o meno colto deve visitare, 
fare atto di presenza per partecipare a questa emanci-
pazione, dimostrando così la propria curiosa vivacità 
intellettuale. Ma oggi l’opera d’arte non dialoga con i 
suoi fruitori perché usa un linguaggio incomprensibile, 
un linguaggio da marziani (quello dell’élite intellettua-
le), in ogni caso un linguaggio non umano. L’arte, che 
pure è vecchia quanto l’uomo, non ha più a che fare con 
l’uomo, forse perché l’uomo stesso, con il suo corpo, con i 
suoi pregi e i suoi difetti, con la sua fantasia casuale, sta 
scomparendo. Al suo posto c’è la grande programmazio-
ne che fa impallidire i vetusti piani quinquennali. Tale 
programmazione comprende in sé anche l’idea di libera 
scelta che meglio si adatti alle esigenze di ognuno (esse 
stesse già previste).

D’altra parte, come Simmel ha più volte ricordato, 
l’accelerazione dei ritmi della modernità produce uno 
iato sempre più profondo tra l’aumento e l’accumulo 
delle produzioni oggettive dello spirito (cioè linguaggio, 
diritto, arte, tecnica, oggetti d’uso, ecc.) e lo sviluppo 
spirituale dei singoli soggetti: la cultura degli individui 
è sempre più al traino e sottomessa a quella loro esterna. 
Ne viene fuori una debolezza non solo intellettuale ma 
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anche psicologica, per cui l’uomo deve «adorare» come 
guide e punti di riferimento saldi i prodotti oggettivi ed 
esterni della cultura in cui vive.

In questo senso l’arte sembra ben essere specchio dei 
tempi da cui è prodotta, tempi in cui l’elemento che 
pretende dare una garanzia, un fondamento ontologico 
all’esserci, è la comunicazione, l’immagine o meglio 
ancora la multimedialità. Ma non è per nulla certo 
che il villaggio globale di Marshall McLuhan si sia 
realizzato, a meno di non pensare a un villaggio che ha 
subìto le orde devastatrici di colonizzatori schiavisti. A 
questo villaggio devastato, senza più risorse, senza spe-
ranze, somiglia la comunità umana mondializzata. C’è 
mondializzazione dei flussi di capitale, delle armi, della 
rete Internet, delle spie satellitari, ma non dell’uomo e 
della cultura. Le frontiere e le separazioni ci sono, anzi si 
accentuano, e l’Occidente deve fare ricorso al politically 
correct per lavarsi la coscienza pensando di non avere 
responsabilità, e di ciò è testimonianza l’ultima Biennale 
a Venezia con il suo umanitarismo molto virtuale e il 
suo spreco molto reale.

Perché, forse, è proprio nei confronti del virtuale e 
del biotecnologico, di ogni tecnica e progresso che non si 
ponga innanzi tutto problemi etici, che l’arte dovrebbe 
prendere le distanze, per non rischiare di sfociare in una 
rappresentazione ipertrofica della realtà come è capitato 
ad Andy Warhol, il quale, senza ironia e senza neppure 
una vera e propria celebrazione, ha illustrato, al meglio 
per l’arte, l’universo del consumo e soprattutto quello del 
consumo di immagini. Se l’etica scompare, né l’uomo né 
l’arte esistono più.

Nel romanzo Snow crash, Neal Stephenson ci parla 
di un mondo in cui l’esistenza umana è come duplicata: 
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si può vivere alternativamente, con diverse identità e 
ruoli, o qui sulla terra in carne e ossa o, grazie a un 
terminale, nel «metaverso», cioè in una dimensione 
prodotta da una matrice numerica. L’arte sempre più 
sembra produrre un metaverso in cui lo spettatore non è 
che passivo osservatore-turista per forza, per la forza del 
dover esserci, del dover partecipare perché, come fuori 
dai locali alla moda, c’è una gran coda, e allora dentro 
tutti: the show must go on...

E la riflessione, il godimento estetico? La comunica-
zione planetaria ormai si realizza a velocità impressio-
nanti – lo sa bene Virilio che denuncia da tempo la folle 
«dromomania» – e chi rimane indietro è l’uomo con il 
peso del suo corpo, dei suoi ritmi biologici che, per ora, 
non sono troppo cambiati. Anche la riflessione ha i suoi 
tempi, e sono tempi lenti in cui le nozioni e le idee si 
stratificano, si confrontano, si incollano e si riproducono. 
Internet e la massa di pubblicità che contiene, così come 
le informazioni trasmesse dalla televisione, escludono la 
riflessione, forniscono stimoli per spingere all’acquisto di 
beni o servizi, sommarie indicazioni ad arte composte e 
filtrate per produrre vari immaginari collettivi.

L’arte, che cosa ha a che fare con tutto questo? Come 
viene suggerito da Enrico Baj e da Paul Virilio, il 
mercato dell’arte ha preceduto, preannunciato, la New 
Economy. Il che è facile a spiegarsi se teniamo conto che 
nel mercato dei prodotti artistici il plusvalore simbolico e 
ideologico è altissimo anche per il fatto che sono sufficienti 
un numero limitato di eventi perversi per produrre una 
diversa super-valutazione in termini economici (e quin-
di subito simbolici) di opere precedentemente valutate 
con una certa moderazione e verosimiglianza. È strano 
usare il termine verosimiglianza, ma risulta appropriato 
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se si tiene conto del fatto che i prezzi record alle aste 
valgono proprio in quanto inverosimili, straordinari in 
relazione alle valutazioni del restante patrimonio arti-
stico. Ma di opere d’arte, soprattutto di autori viventi, 
ce ne sono a bizzeffe. I risultati commerciali esagerati 
hanno fatto sì che delle opere non ci si occupasse più, ma 
ci si concentrasse sul fatto mondano. Mentre un tempo 
poteva essere la vita dell’artista a rientrare nei discorsi 
salottieri e nella leggenda, adesso è il prezzo pagato per 
un’opera e da chi è stato pagato. Quindi se dialogo c’è, 
non è più tra opera e spettatore. Come il capitalismo fa 
sognare la massa, ma ricompensa pochi, così il mercato 
dell’arte, al pari di quello dei calciatori o delle star del 
cinema, fa sognare ricchezza e cultura assieme.

Se da un lato abbiamo persone che hanno soldi pro-
pri da buttare via, dall’altro vi sono coloro che hanno 
soldi pubblici (sempre da buttare via): i vari curatori, i 
direttori di musei e di biennali, triennali, ecc. Anche in 
questo caso si attua la stessa logica con le medesime con-
seguenze: nessun contatto con il pubblico, che comunque 
viene, viene in ogni caso, non importa che ci sia Picasso, 
Michelangelo o Burri. È l’istituzione, la ricorrenza, che 
tirano.
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