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La nuova attenzione verso Kropotkin ¢ parte di un pil
ampio risveglio di interesse per I'azione e il pensiero anar-
chici, tanto nei paesi che si ispirano alla cosiddetta «inizia-
tiva privata» quanto in quelli di orientamento socialista.
Dopotutto, Bakunin, Kropotkin e gli altri anarchici, ave-
vano ragione: i veri nemici si sono dimostrati essere lo
Stato (la cui ragione di salute ¢ la guerra), 'organizzazione
sovracentralizzata, la personalitd autoritaria. Si fa appello
a strutture sociali organizzate dal basso, spontaneitd e
mutuo appoggio, azione diretta e autoproduzione, educa-
zione all’autonomia e mobilitazione per la liberta. I mar-
xisti ora parlano molto di alienazione e anche i /iberal non
sono da meno, soprattutto di «alienazione giovanile», ma
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di questa gli anarchici hanno sempre patrlato, senza fronzoli
neohegeliani: la conoscevano attraverso il sentire umano e
la semplice osservazione. Studiando attentamente la storia
sociale delle comunita rurali e delle citta medievali, Kro-
potkin ¢ arrivato alla conclusione che gli uomini non ave-
vano bisogno di qualcuno che li comandasse.

Ma essendo il genere umano cid che era, era stato pro-
babilmente necessario sperimentare l'ovvia e astratta
ricetta della pianificazione centralizzata «razionale» e finire
per farne un’indigestione. Kant ha detto che gli uomini
provano sempre tutte le strade sbagliate prima di scegliere,
per forza, quella giusta. Scrivendo nel 1898, Kropotkin
era decisamente fuori strada con la sua sprezzante valuta-
zione delle prospettive del socialismo marxista: per tutta
la prima meta di questo secolo sembrava che la tendenza
verso I'ingegneria sociale universale e il caos generale fosse
davvero irresistibile. Ma il lato recalcitrante della natura
umana, che Kropotkin tanto ammirava, ha cominciato
a riaffermarsi con ostinazione: niente ingegneria sociale
universale, quindi (probabilmente ci restera il caos gene-
rale). La burocrazia e stupidita delle Grandi Potenze non
sono oggi peggiori di quando Kropotkin ha scritto que-
ste Memorie, ma la loro capacita tecnica e organizzativa di
combinare guai ¢ immensamente aumentata. La pazienza
¢ una delle virthh fondamentali dei moralisti politici, ma
i filosofi del passato non hanno dovuto fare i conti con
bombe atomiche e compagnia bella.

I giovani radicali che oggi si avvicinano a Memorie di
un rivoluzionario, saranno sorpresi nel trovare cosi tante
somiglianze con i loro pari del 1875. Kropotkin descrive
il divario generazionale in modo toccante: tutti i «fra-



telli maggiori» erano stati, come diremmo noi, coop-
tati. Coloro che hanno lavorato tra i diseredati di Har-
lem, Roxbury o Detroit riconosceranno la parola d’ordine
dei nichilisti V narod! — andate tra la gente, li dove essa ¢
e stando alle sue condizioni — e ne riconosceranno anche
le relative ambiguita.

Alcuni giovani si irritano per queste somiglianze e non
vogliono sentirne parlare: ¢ un articolo di fede tra i moderni
[in italiano nell’originale] — cosi essi si autodefinivano nel
1500 — il fatto che non sia mai esistito nulla di simile a loro.
Ma cosi sono i giovani vivaci in ogni etd prerivoluzionaria,
quando chi ¢ al potere giunge a mostrare la sua bancarotta
morale e incompetenza amministrativa. Sono spuntati fuori
prima della Riforma, come Sturm und Drang prima della
Rivoluzione Francese, come narodniki in Russia, e oggi
da noi come hippies e New Left. E non ¢ solo un eterno
ritorno: i rivolgimenti del passato hanno sortito qualcosa
di utile, anche se certamente noi dobbiamo fare di meglio.

Anche I'accesa critica cui Kropotkin sottopone il sistema
di educazione formale coglie nel segno. Il dilemma che
egli risolve con tagliente osservazione empirica ¢ esatta-
mente quello che tormenta i nostri pill prestigiosi teorici
della pedagogia. Alcuni sostengono che si pud insegnare
qualsiasi proposizione a chiunque, mentre altri insistono
che ¢ necessaria una precedente e lunga preparazione delle
abitudini intellettuali, che coloro che sono «culturalmente
svantaggiati» non hanno. Kropotkin dice: «Nella mia espe-
rienza, se si parla in modo semplice e a partire da fatti reali,
non esiste teoria nell’intero mondo delle scienze sociali e
naturali che non possa essere trasmessa a un contadino
di media intelligenza della Grande Russia (come peral-



tro di ogni nazionalita), a condizione che chi parla padro-
neggi davvero quei concetti» (Pétr Kropotkin, Memorie di
un rivoluzionario, eléuthera, Milano, 2025, pp. 120-121).
Quale incredibile rivoluzione implicherebbe questa pic-
cola clausola nel nostro sistema scolastico!

Ma a mio parere la lezione principale che Kropotkin
pud offrire ai giovani ¢ come un autentico professionista
diviene un rivoluzionario. Oggi, molti tra i migliori stu-
denti credono che essere un professionista significhi di per
sé essere un crumiro del Sistema, e che essere uno scien-
ziato o un artista sia qualcosa di frivolo, quando c’¢ cosi
tanta ingiustizia e sofferenza nel mondo. Kropotkin era
egli stesso un archetipico scienziato del diciannovesimo
secolo: un avventuriero solitario che cooperava calorosa-
mente con i suoi colleghi all'interno delle loro associa-
zioni volontarie, scrupolosamente fedele al metodo scien-
tifico, che arrossiva di orgoglio quando Madre Natura a
volte tirava fuori una risposta proprio per lui. Di certo
non vi avrebbe potuto rinunciare: era il suo modo di stare
al mondo. C’¢ qualcosa di pateticamente esilarante nell’a-
neddoto in cui, mentre gli altri agitatori potevano andar-
sene dalla citta e sfuggire alla polizia, lui doveva restare
per esporre alla Societd Geologica le sue tesi sulla calotta
di ghiaccio: aveva avuto tutto il tempo di scriverle, in pri-
gione. Ad ogni modo, la sua esperienza testimoniava che
anche il solo tentativo di dedicarsi alla propria professione
con coraggio e integritd avrebbe implicato cambiamenti
rivoluzionari nella societd. Lepisodio che riguarda i suoi
sforzi di fare qualcosa per I'agronomia e 'economia dei
cosacchi in Siberia, rappresenta un punto critico:



Al ritorno dall'Ussuri con il mio rapporto, ricevetti congra-
tulazioni da ogni parte e ottenni una promozione oltre a vari
riconoscimenti. Tutte le misure che avevo raccomandato furono
accolte, e si stanziarono fondi speciali. [...] In Siberia, i vertici
dell’'amministrazione erano animati dalle migliori intenzioni, e
posso solo ripetere che, tutto considerato, erano di gran lunga
pit bravi, pitt illuminati e pil interessati al benessere del paese
dei loro omologhi in qualsiasi altra provincia della Russia. Ma si
trattava pur sempre di burocrati: erano il ramo di un albero le
cui radici affondavano a San Pietroburgo, e questo era pil che
sufficiente a paralizzarne la volontd, a ostacolare e uccidere ogni
iniziativa locale volta alla vita e al progresso. [...] lo cercai di fare
il possibile [...] solo per rendermi conto dell’assoluta inutilita
dei miei sforzi (Kropotkin, op. cit., pp. 229-230).

E fu cosi che diventd anarchico.

Potremmo dire che il nuovo anarchismo ¢ in una fase
bakuninista: 'enfasi ¢ sull’agitazione, l'azione diretta, a
volte gli interventi di disturbo per fermare operazioni dan-
nose. Kropotkin, al suo meglio, apparteneva a un anar-
chismo pitt maturo, che faceva agitazione rivoluziona-
ria come lavoro quotidiano, ma gid «discuteva» (cosi egli
si esprimeva) le possibilita di una tecnologia, un’ecologia,
una pedagogia, una vita rurale e un'organizzazione indu-
striale anarchiche. E proprio su questo che i socialisti scien-
tifici hanno pensato pochissimo e ottenuto niente, mal-
grado i successi sul versante dell’agitazione. Hanno solo
portato avanti 'organizzazione del vecchio ordine, a volte
un po meglio, a volte molto peggio. I nostri giovani anar-
chici fanno raramente simili «discussioni». Sentono, come
Bazarov, la necessita di un nuovo stile di vita, ma ¢ difh-



cile capire quale ne sia il contenuto, al di la delle relazioni
interpersonali. E come se pensassero che I’alta tecnologia,
una volta sabotata, possa andare avanti da sé, mentre loro
vivono come indiani nelle riserve, perd con motociclette e
ottimi impianti stereo, a volte un passaggio in autostop per
andare a un raduno al Golden Gate Park. La generazione
di Kropotkin aveva una nozione di liberta piti interessante.

Tuttavia Memorie di un rivoluzionario ¢ principalmente
un’opera letteraria, che tratta solo incidentalmente del pen-
siero anarchico e della sua storia. Tranne che per 'ultima
sezione — che Kropotkin ha aggiunto piu tardi e si occupa
di fatti quasi contemporanei, come una cronaca — il libro
¢ unopera di lunga riflessione e immaginazione lettera-
ria, una serie di immagini vividamente singolari e signi-
ficativamente tipiche, dove la poesia ¢ pilt filosofica della
storia. Gli episodi sono scelti con grande senso dell’econo-
mia per restituire cio che ¢ essenziale: «un uomo e il suo
tempo». Tutto corrisponde a cid che I'eroe ha direttamente
sperimentato, come in una biografia, ma lui stesso svanisce
quasi completamente in una sequenza di reazioni a impor-
tanti questioni sociali: serviti e nobiltd in Russia, vita
rurale e vita urbana, 'accademia dei paggi e la corte dello
zar, le avventure nella natura selvaggia e il mondo delle
scienze, la fuga verso Occidente. E uno svolgimento molto
sapiente: la vita di un individuo come pura azione sociale.
Al contempo, ¢ indubbiamente ingenuo. Il suo gusto asso-
miglia a quello di un rametto di menta piperita o di un
gambo di rabarbaro in primavera.

Lanarchia ¢ la filosofia politica degli artigiani esperti e
degli agricoltori, che non hanno bisogno di un capo; degli
uomini che fanno mestieri pericolosi, come i minatori, i



boscaioli o gli esploratori, che imparano a contare su sé
stessi e gli uni sugli altri; degli aristocratici, che possono
permettersi di essere idealisti e sanno cosa c’¢ dietro I'esibi-
zione del potere; degli artisti e degli scienziati, che rispet-
tano i fatti, ma non hanno timore di inventare qualcosa di
testa loro. Kropotkin era tutto questo insieme.

La psicanalisi del testo, la sua motivazione profonda, ¢
ovvia in maniera quasi imbarazzante. Se Kropotkin avesse
conosciuto Freud non avrebbe mai potuto scriverlo in
questo modo, e sarebbe stato un peccato. La bellissima
mamma muore quando il nostro eroe ¢ un bambino pic-
colo. Il papa, di pasta piu grezza, prende un’altra moglie,
un tipo freddo, che cerca di cancellare tutte le tracce del
passato paradisiaco. Solo i servi cospirano nel mantenere
vivo laffettuoso sentimento della mamma. Il ragazzo ¢
messo sotto pressione per diventare un guerriero come il
papa, ma aspetta il suo momento, accumula esperienze e
poi prende la sua strada, colpendo giusto il principio di
autorita paterna: lo Stato, lo zar stesso. Cio che ¢ notevole
in questa storia, ¢ che Kropotkin, dotato di intelletto, bel-
lezza giovanile, denaro e fortuna, abiura ogni risentimento
e invidia, e cerca la riconciliazione. Nel libro cid avviene in
modo quasi comico, nelle descrizioni di monsieur Poulain,
il pedante precettore ingaggiato dal papa dopo il secondo
matrimonio. Il passaggio inizia con il racconto delle lezioni
autoritarie e delle punizioni con la verga, ma improvvisa-
mente il bambino viene messo in salvo dalla sorella e I'au-
tore subito si placa: «Una volta espletati i suoi faticosi
compiti di pedagogo, monsieur Poulain diventava un’altra
persona: un allegro compagno invece di un orribile precet-
tore» (Kropotkin, op. cit., p. 30). Da quel punto in avanti,



e siamo a pagina trenta, non c¢’¢ una sola traccia di rancore
verso nessuno nelle Memorie di Kropotkin. E quattrocento
pagine dopo, egli spiega la sua posizione nel ruolo di diret-
tore di un periodico rivoluzionario:

I giornali socialisti hanno la tendenza a ridursi alla cro-
naca desolante delle condizioni esistenti. Parlano dell'oppres-
sione dei lavoratori nelle miniere, nelle fabbriche e nei campi;
descrivono a tinte fosche la miseria e le sofferenze degli operai
durante gli scioperi; insistono sulla loro impotenza nella lotta
contro i padroni. Questa sequela di sforzi disperati, riferiti in
ogni dettaglio, esercita un effetto estremamente deprimente sui
lettori. [...] Gia allora, io ritenevo che un giornale rivoluziona-
rio dovesse, al contrario, segnalare soprattutto tutti i sintomi
che annunciano 'imminenza di una nuova era, la germinazione
di nuove forme di vita sociale, la rivolta crescente contro istitu-
zioni antiquate. Questi sintomi vanno identificati, indicati nei
loro collegamenti interni e messi in relazione reciproca, cosi da
dimostrare alle menti intimorite delle masse il sostegno invisibile
e spesso inconsapevole che le idee progressiste trovano ovunque
quando in una societa si verifica una rinascita del pensiero. [...]
E la speranza, non la disperazione, a rendere vittoriose le rivolu-

zioni (Kropotkin, op. cit., pp. 444-445).

In linea di massima, questo ¢ vero. Per andare avanti
bisogna avere sete di paradiso. Il solo divincolarsi da una
trappola non produce un impegno durevole. Latto di ven-
dicarsi, o il fatto che gli oppressi prendano il posto dei
potenti, cambia poco. Ma naturalmente questo ¢ il punto
di vista di un aristocratico naturale, che suppone che tutti
gli uomini siano potenzialmente aristocratici.



C’¢ una curiosa dottrina della volonta in Kropotkin,
paradossale per un filosofo cosi consapevole delle forze
biologiche, sociali e storiche. E un tipo di volonta molto
meno arbitraria ed «esistenziale» di quella che troviamo in
Bakunin o Stirner, ma ¢ certamente piu personale e psi-
cologica di quanto il determinismo storico avrebbe con-
cesso. E paradossale: a mio parere, riguarda semplicemente
il modo in cui la realta si presenta alle persone energiche
e intraprendenti.

Senza dubbio, la vigorosa oggettivita di queste Memorie
¢ protetta da una certa dose di repressione. La reticenza ses-
suale ¢ straordinaria, molto oltre gli standard (pubblici) vit-
toriani. Possiamo registrare un commento di disapprova-
zione per i giochi e divertimenti all’accademia dei paggi, e
una critica ad alcune osservazioni riguardanti le donne che
Michail (Bakunin) avrebbe contestato. E questo ¢ tutto. A
p. 450 ci parla improvvisamente di «mia moglie», che in
precedenza non era mai stata menzionata. C’¢ un silen-
zio assoluto a proposito delle sue credenze religiose, della
chiesa organizzata o della religione dei servi. I suoi riferi-
menti letterari rivelano la stessa diffidenza verso le espe-
rienze irrazionali: egli loda il classico Turgenev e il satirico
Goncarov, ma c’¢ solo una citazione di sfuggita per Tolstoj
e niente del tutto per Dostoevskij. A parte i cavalli, neces-
sari per viaggiare, non ci sono animali, sebbene parli di loro
in modo amorevole e ammirato nel Mutuo appoggio, dove
ci sono ragioni politiche e scientifiche per farlo. Anche se
tutto ¢ vivace e intenso, 'unico passaggio che non ¢ attivo
e oggettivo, ma passionale, ¢ il terribile grido che risuona
nella Fortezza dove Kropotkin ¢ rinchiuso e come abban-
donato. Penso che John Dewey sia il solo moralista di pari



forza intellettuale a essere letterariamente altrettanto eva-
sivo nella rivelazione di sé, pur essendo allo stesso tempo
completamente aperto. Sono i vantaggi del pragmatismo.

Al contrario, Kropotkin ha una ossessiva brama per I'e-
logio, per avere qualcosa da elogiare. Si puo sperare che la
sensatezza del genere umano sia un’ipotesi che si dimostra
da sé. Cosi egli elenca i suoi splendidi amici ed enumera
le loro virtt e imprese.

Per un americano — sto scrivendo nell’estate del 1968 — le
frasi sporadiche nelle quali Kropotkin si riferisce agli Stati
Uniti assumono una particolare intensita. Da per scontato
che siamo la libera gente comune in cui lui crede (avevamo
da poco liberato i nostri servi). Cita il sogno felice degli
Stati Uniti della Siberia, che presumibilmente avrebbero
dovuto federarsi con noi. E fa notare che le comunita dis-
sidenti pacifiste dei Duchobory trovano «un caloroso sup-
porto negli Stati Uniti».
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