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Nota del traduttore

Nel presente saggio ricorrono numerosi termini del diritto 
medievale francese, evolutosi per circa un millennio dall’incon-
tro fra diritto germanico e diritto romano. In italiano moderno 
(ma lo stesso vale talvolta per i repertori volgari) non sempre 
esistono corrispettivi precisi, motivo per cui abbiamo spesso 
lasciato il termine originale seguito da una traduzione preva-
lentemente letterale. In genere non si tratta di singole parole, 
ma di famiglie di termini fra loro collegati che riproducono la 
ragnatela dei rapporti feudali, con significati che variano sensi-
bilmente nelle diverse epoche e nelle diverse aree geografiche. 

A questa prima particolarità, si è aggiunta la sfida di rendere 
in italiano la peculiare scrittura di Pierre-Joseph Proudhon e 
ancor più la sua peculiare interpretazione di alcuni termini sto-
rici (peraltro ben spiegata da Catherine Malabou).

Se nelle varie traduzioni italiane di Che cos’è la proprietà? 
la complessa tematica del diritto d’albinaggio è stata perlo-
più risolta lasciando il termine in francese, altre traduzioni ita-
liane del termine da noi consultate hanno reso droit d’aubaine 
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con «diritto di confisca» (in inglese right of escheat, diritto di 
incameramento). Tuttavia, in questi casi si evidenzia esclusi-
vamente l’aspetto economico di tale diritto e si tralascia il suo 
aspetto sociale, politico e immaginario. Si è quindi optato, 
seguendo il ragionamento tanto di Proudhon quanto di Mala-
bou, di riprendere l’espressione giuridica «diritto d’albinag-
gio», esistente in italiano, ma di modulare diversamente i ter-
mini correlati, in specifico aubain (in origine «straniero»), 
che diventa «ubenato», e aubenage (il «divenire ubenati» degli 
individui, non stranieri, provenienti da un’altra signoria), che 
diventa «ubenaggio».

Tale scelta rimanda agli studi di Simona Cerutti sul diritto 
d’albinaggio nel ducato di Savoia, ampiamente citati nel libro. 
Nei codici sabaudi, infatti, si fa spesso riferimento a tale diritto 
e si coniano termini italiani derivati dal francese. Per cui è da 
quei codici che riprendiamo i termini appena citati (passando 
per eufonia dall’originale «aubenato» al più italiano «ubenato»). La Rivoluzione? 

Non c’è mai stata
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capitolo primo 

Sul diritto d’albinaggio

L’incertezza della condizione, la china tremendamente scivo-
losa per cui l’uomo libero diventa vassallo, il vassallo servitore, 
e il servitore servo, è il terrore del Medioevo e l’abisso della sua 
disperazione. Non c’è modo di sfuggire. Poiché chi fa un passo 
falso è perduto. Si è ubenati, derelitti, prede, servi, o si viene 
uccisi. La terra vischiosa trattiene il piede, fa presa come una 
radice su chi passa. L’aria contagiosa lo uccide, ovvero lo rende 
soggetto alla manomorta, un morto, una nullità, una bestia, 
un’anima da cinque soldi, e cinque soldi ne espieranno l’assas-
sinio. Ecco i due grandi tratti generali, esteriori, della mise-
ria del Medioevo, a causa dei quali si è venduto al Diavolo.

Jules Michelet, Légendes démocratiques du Nord 1

La proprietà è il diritto d’albinaggio: questo assioma sarà per 
noi come il nome della bestia dell’Apocalisse, nome in cui è rac-
chiuso tutto il mistero di questa bestia. Sappiamo che chi riu-
scirà a penetrare il mistero di questo nome sarà in grado di com-
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prendere l’intera profezia e sconfiggerà la bestia. Ebbene! Grazie 
a un’interpretazione approfondita del nostro assioma, uccide-
remo la sfinge della proprietà. Muovendo da un fatto così carat-
teristico, il diritto d’albinaggio, seguiremo le spire di que-
sto vecchio serpente, enumereremo i grovigli assassini di questa 
spaventosa tenia, la cui testa, con le sue mille ventose, è sem-
pre riuscita a sottrarsi alla lama dei suoi più acerrimi nemici, 
abbandonando alla loro mercé enormi sezioni del suo cadavere.

Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?  2

In queste riflessioni sulla proprietà, il potere e la condizione ser-
vile in Francia propongo di fare un tratto di strada insieme a 
Pierre-Joseph Proudhon, quanto basta per effettuare una let-
tura molto libera del suo capolavoro Qu’est-ce que la propriété? 
[Che cos’è la proprietà?]. Si tratta di vedere in cosa questo testo 
rimane indispensabile non solo per l’elaborazione di una cri-
tica contemporanea della proprietà privata ma anche – opera-
zione indissociabile dalla precedente – per l’analisi della situa-
zione politica francese oltre duecento anni dopo la Rivoluzione.

Secondo Proudhon, la Rivoluzione non c’è mai stata. Il 1789 
ha abolito i privilegi solo in superficie e l’Ancien Régime ha con-
tinuato a strutturare la vita del paese, più o meno occultamente. 
Che cos’è la proprietà? viene scritto nel 1840 sotto la Monarchia 
di Luglio. Nel corso della sua vita, Proudhon (1809-1865) cono-
scerà il Primo Impero, la Prima Restaurazione (Luigi xviii), i 
Cento Giorni, la Seconda Restaurazione (Luigi xviii e Carlo x), 
la Monarchia di Luglio (Luigi Filippo), la Seconda Repubblica 
e l’inizio del Secondo Impero. Sarà quindi in grado di misurare, 
attraverso questi continui passaggi dalla monarchia alla repub-
blica, dalla repubblica all’impero, tutta l’ambiguità, se non l’o-
scurità, del lascito politico post-rivoluzionario, incapace di 
districarsi dalla ganga feudale3.

Nel suo libro, la critica della proprietà viene posta immediata-
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mente in relazione con l’idea di un persistere tanto della feudalità 
quanto di uno dei suoi assi portanti, la «servitù», che nel diritto 
medievale si chiamava «condizione servile». Proudhon afferma che 
nel 1789 il popolo, convinto di affrancarsi da quella «condizione», 
«si è sbagliato» ed è così «ripiombato nel privilegio e nella servitù. 
Riproducendo l’Ancien Régime. […] Ci sono stati progressi nella 
concessione dei diritti, ma non c’è stata alcuna Rivoluzione»4.

In che misura questo discorso risuona ancora con forza nel 
tempo presente? È questa la domanda alla quale cercherò di 
dare risposta.

La sfida consiste soprattutto nel determinare il senso del ter-
mine «servitù» e la sua relazione con la proprietà. Fin da subito 
Proudhon ritiene equivalenti queste due domande: «che cos’è la 
proprietà?» e «che cos’è la schiavitù?». All’inizio del libro, dopo 
essersi domandato «che cos’è la proprietà?», dichiara immediata-
mente: «Se dovessi rispondere alla domanda ‘che cos’è la schia-
vitù?’, e rispondessi dicendo: è l’assassinio, il mio pensiero sarebbe 
subito compreso. Non avrei bisogno di un lungo discorso per 
dimostrare che il potere di togliere a un uomo il pensiero, la 
volontà, la personalità è un potere di vita e di morte, e che ren-
dere schiavo un uomo significa assassinarlo. Perché allora non 
posso rispondere a quest’altra domanda: ‘che cos’è la proprietà?’ 
in modo simile, ovvero: è il furto, senza però avere la medesima 
certezza di essere compreso correttamente, benché questa seconda 
proposizione non sia altro che una trasmutazione della prima?»5. E 
poco oltre: «Ma non intendo farne una questione schematica: 
quello che chiedo è la fine del privilegio, l’abolizione della schia-
vitù, l’uguaglianza dei diritti, il regno della legge».

Perché mai la proprietà viene assimilata alla servitù? È que-
sta la questione fondamentale che attraversa il testo. Que-
stione difficile da far comprendere proprio perché è stata la 
stessa Rivoluzione a renderla tale. L’invenzione della proprietà 
privata – uno dei più importanti risultati rivoluzionari – non 
è forse un sinonimo di uguaglianza e libertà? Non ha posto 
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fine alla dipendenza assoluta nei confronti dei signori, dei loro 
feudi e delle loro messe al bando? Non ha liberato i corpi dalle 
catene e dalla gleba?

Proudhon è irremovibile: la proprietà è solamente un altro 
nome del dominio. Da un regime all’altro, dal feudalesimo alla 
Rivoluzione, da un modo di intendere la proprietà a un altro, l’as-
servimento cambia fattezze ma continua a esistere. Ed è proprio 
con la Rivoluzione, con il «cambiamento», che la realtà della con-
dizione servile viene al tempo stesso giustificata e offuscata da un 
furto. La proprietà privata è innanzitutto un furto di memoria e di 
senso che trasforma l’asservimento – immemore e persistente – in una 
garanzia di emancipazione. Proudhon affronta questo problema 
specifico, evidenziando per la prima volta la peculiarità della cri-
tica anarchica della proprietà rispetto a tutte le altre: senz’altro 
rispetto a quella di Marx, ma anche, a posteriori, rispetto a quelle 
dei contemporanei. «Io sono anarchico»6, infatti conclude.

Non è affatto certo che questa peculiarità sia stata analizzata 
con tutta l’attenzione che esige. Ne consegue che non è affatto 
certo che la celebre affermazione «la proprietà è il furto!» sia 
stata ben compresa. Limitata a una prospettiva strettamente e 
ingenuamente economica, non è mai stata considerata nella sua 
vera dimensione politica di spoliazione della memoria. Infatti, 
Che cos’è la proprietà? intende esplorare le strutture del domi-
nio moderno in quanto legittimazione di un processo di oblio.

«Proprietà» e «proprietà privata»

Tuttavia, non è così ovvio stabilire un rapporto diretto fra pro-
prietà privata e permanenze feudali nella Francia rivoluziona-
ria. Di certo, il concetto giuridico di «proprietà privata», talvolta 
detta anche «proprietà assoluta», vede la luce solo dopo il 1789.

Il senso giuridico ed economico dell’espressione sarà fissato 
un po’ più tardi dall’articolo 544 del Codice civile: «La pro-
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prietà è il diritto di godere e di disporre delle cose nella maniera 
più assoluta, purché non se ne faccia un uso proibito dalle leggi 
o dai regolamenti».

Proudhon impiega indistintamente «proprietà» e «proprietà 
privata» nei due contesti, pre e post-rivoluzionario. Perciò per 
lui «proprietà» significa sia «proprietà privata» nel senso storico 
assunto successivamente dal termine, sia proprietà feudale, indis-
sociabile dall’edificio politico della signoria e della monarchia. E 
così porta allo scoperto una continuità fra le due «proprietà», che 
giuridicamente ed economicamente non avrebbero nulla a che 
vedere l’una con l’altra. È la visione paradossale di questa unità 
nella rottura a strutturare l’insieme dei successivi sviluppi.

Proudhon analizza la «proprietà privata» propriamente detta 
nella parte «economica» del libro, che comprende i capitoli iii e 
iv e riguarda il lavoro e la spoliazione-sfruttamento dei proletari. 
Mentre il capitolo i prende le mosse dal significato feudale della 
proprietà7, che per tutto il resto dell’opera lavora in maniera sot-
terranea, come una partitura di basso continuo.

Obiezione di Marx: definire la proprietà come furto presuppone 
l’esistenza della proprietà

La coesistenza asimmetrica fra le due «proprietà» sembra giu-
stificare nell’immediato la celebre conclusione critica di Marx: il 
testo di Proudhon è incoerente perché la proprietà sembra pre-
cedere a se stessa. La proprietà feudale, per giunta mal definita, 
appare come la diretta antenata della proprietà post-rivoluzio-
naria, senza alcuna giustificazione scientifica. Secondo Marx, il 
duplice uso che Proudhon fa del termine «proprietà» rivela la 
sua incapacità di trattare scientificamente il vero problema: la 
nascita del capitalismo, che appunto segna un rottura decisiva 
con il modo di produzione feudale, anche se ne conserva talune 
tracce. Definendo la proprietà come un furto Proudhon cade in 
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prietà è il diritto di godere e di disporre delle cose nella maniera 
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un’insolubile contraddizione: la proprietà deve necessariamente 
precedere il furto, dev’essere furto di qualcosa e questo qualcosa 
dev’essere di proprietà di qualcuno. Dunque la proprietà pre-
esiste alla proprietà. Questa è la conclusione che Marx formula 
nella sua celebre lettera a Schweitzer: «D’altra parte, poiché il 
‘furto’ in quanto violazione della proprietà presuppone la pro-
prietà, così Proudhon ha finito col perdersi in confuse e cervel-
lotiche discettazioni sulla vera proprietà borghese»8.

Il furto come punto di congiunzione

Questa lettura è ingiusta. Il doppio uso che Proudhon fa di 
«proprietà» corrisponde infatti a due livelli di analisi ben distinti. 
Nel suo testo, il senso post-rivoluzionario di «proprietà privata» 
è prioritariamente economico, mentre nel contesto feudale il 
senso di «proprietà» è prioritariamente politico.

Il furto svolge il ruolo di paradossale collegamento fra le due. 
Collegamento che, lungi dallo stabilire una semplice successione 
lineare fra Ancien Régime e nuovo regime, al contempo li con-
nette e li separa.

Proudhon aveva chiaramente anticipato l’obiezione secondo 
cui definire la proprietà come furto presupponeva l’esistenza 
della proprietà. In un certo senso, questa obiezione è valida per-
ché per lui si tratta in effetti di dimostrare la persistenza del feu-
dalesimo e dell’Ancien Régime nell’epoca post-rivoluzionaria. 
Il furto perpetrato dalla proprietà privata porta a compimento 
una situazione pre-esistente. Ma al tempo stesso, come abbiamo 
detto, il furto trasforma questa situazione, rimuovendola e 
facendo credere a un risveglio: a una rivoluzione, appunto. Con-
trariamente a quanto afferma Marx, in Proudhon il furto è in 
primo luogo un trafugamento simbolico. Da qui le affermazioni, 
inizialmente assai misteriose, secondo cui la proprietà ruba tutto 
senza rubare «nulla»9, o «la proprietà è impossibile, perché esige 
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qualcosa da nulla»10. Il furto è dunque il trafugamento della 
memoria del dominio, iscritto nel cuore del feudalesimo e fal-
samente cancellato dalla Rivoluzione. Il furto volatilizza ciò che 
mantiene. E questa operazione conferisce una dimensione del 
tutto diversa alla ricerca delle cause del capitalismo.

La doppia chiave del diritto d’albinaggio

Per mettere in risalto tale relazione complessa di scomparsa e 
persistenza, Proudhon costruisce uno strumento ermeneutico a 
forma di chiave, dotato di una doppia estremità storica: il diritto 
d’albinaggio. Si contano non meno di sessantacinque occorrenze 
di questa espressione in Che cos’è la proprietà?, ad esempio: «la pro-
prietà è il diritto d’albinaggio»11; il diritto d’albinaggio stabilisce «in 
modo definitivo [l’]identità [della proprietà] con il furto»12; «senza 
il diritto d’albinaggio non c’è proprietà»13; «non si abbia paura a 
chiamarlo con il suo nome: il diritto d’albinaggio [è] il diritto al 
furto»14; «il diritto d’albinaggio è così inerente, così intimo, alla 
proprietà che laddove non esiste la proprietà è nulla»15.

Il diritto d’albinaggio, come la proprietà e come il furto di 
cui è sinonimo, ha due sensi. Un senso moderno: l’aubaine [l’al-
binaggio] indica un vantaggio inaspettato, spesso ottenuto per 
caso, senza alcun merito, da cui l’espressione «c’est une aubaine!» 
[è una manna!]. Un senso medievale: il diritto d’albinaggio è un 
diritto feudale, dato di fatto troppo spesso dimenticato nelle let-
ture di Che cos’è la proprietà?, ivi compresa quella di Marx. Nel 
diritto medievale è il nome del diritto, dapprima dei signori e 
poi solo del re, di incamerare i beni degli stranieri stabilitisi sul 
suolo francese e deceduti in quel territorio. Questo rimando allo 
straniero si rivelerà decisivo per comprendere il testo.

Se l’albinaggio – che in Proudhon articola economia e poli-
tica, capitalismo e feudalesimo – può assumere un ruolo di 
scambio tra medievale e moderno, è nella misura in cui con-
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sente di intravedere il legame strutturale che esiste fra proprietà 
ed estraneità. La proprietà, in ogni epoca, fabbrica gli estranei, 
fabbrica gli impropri: per questo essa è dominio, per questo è 
asservimento. Il legame fra proprietario ed estraneo, che costi-
tuisce il centro della problematica qui sviluppata, conduce al 
cuore dello studio della condizione servile e dei suoi «soggetti», 
dagli stranieri chiamati aubains [ubenati] fino ai proletari.

Il senso moderno di albinaggio

Il diritto d’albinaggio, nel suo senso moderno, è una realtà 
economica e il suo studio funge da filo conduttore per l’ana-
lisi del lavoro salariato. Il furto, in questa parte del libro, è più 
immediatamente comprensibile, cosa che spiega perché tutti i let-
tori si sono fermati qui. Il diritto d’albinaggio viene definito da 
Proudhon come «il potere di produrre senza lavorare»16, di trarre 
profitto dal lavoro altrui senza far nulla17. L’albinaggio carat-
terizza allora il plusvalore fondiario o industriale prodotto dal 
lavoro dei proletari e il fatto che il proprietario se lo attribuisce 
abusivamente per farlo poi fruttare in Borsa. Una vera manna!

Il proprietario remunera questo surplus, prodotto dalla forza 
collettiva, solo in base al lavoro individuale. Scrive Proudhon: 

Il capitalista, si dice, paga una giornata [lavorativa] tante volte 
quanti sono gli operai che impiega ogni giorno, cosa che non è affatto 
equivalente. Perché questa forza immensa che risulta dall’unione e 
dall’armonia dei lavoratori, dalla convergenza e dalla simultaneità dei 
loro sforzi, non l’ha pagata affatto. Duecento granatieri hanno eretto 
in poche ore l’obelisco di Luxor sul suo piedistallo; si può supporre 
che un sol uomo, in un sol giorno, ne sarebbe venuto a capo? Tutta-
via, per il capitalista la somma dei salari sarebbe stata la stessa. Ebbene, 
un deserto da mettere a coltura, una casa da costruire, una manifat-
tura da far fruttare, è come l’obelisco da sollevare, come una monta-
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gna da spostare. La più piccola fortuna, il più infimo stabilimento, la 
messa in opera della più fragile industria esige un concorso di mestieri 
e di talenti tanto diversi fra loro che nessun uomo solo sarà mai suf-
ficiente. Ed è stupefacente che gli economisti non se ne siano accorti. 
Proviamo dunque a soppesare quello che il capitalista ha ricevuto e 
quello che ha pagato18.

O ancora: 

Il riconoscimento che il proprietario esige per la prestazione del suo 
diritto si esprime sotto forma monetaria o con un dividendo in natura 
del prodotto presunto. Cosicché, per via del diritto d’albinaggio, il pro-
prietario miete ma non fatica, raccoglie ma non coltiva, consuma ma 
non produce, gode ma non fa nulla. Gli idoli della proprietà sono ben 
diversi da quelli del cantore di salmi: questi ultimi avevano mani ma 
non toccavano nulla; i primi invece manus habent et palpabunt [hanno 
mani e toccano]19.

Di conseguenza, il diritto d’albinaggio è palesemente un 
«furto», perché il proprietario intasca la differenza fra il lavoro 
collettivo e il lavoro individuale, rendendo così i proletari estra-
nei al frutto del loro lavoro.

Tuttavia, questa alienazione ha origini più antiche e non 
direttamente economiche.

Il senso medievale di albinaggio

A ogni modo, il «diritto d’albinaggio» non è un concetto che 
attiene alla scienza economica20. Il suo impiego dipende esclusi-
vamente dall’iniziativa di Proudhon, che ricorre appositamente 
all’anacronismo. Qual è esattamente il significato medievale? 

In francese, il termine aubaine deriva dal più antico aubain, 
che vuol dire «straniero», non nato sul suolo nazionale. Nel XVI  
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secolo il giureconsulto Jacques Cujas lo fa derivare dal latino 
advena, «straniero», mentre il suo discepolo Antoine Loysel 
ritiene derivi dal latino volgare: alibi natus, «nato altrove». Oggi 
si ritiene che il termine provenga dal franco alibani, «che appar-
tiene a un altro banno» [bando in italiano volgare, da cui ban-
dito, cioè proscritto dal bando], dove per banno s’intende il 
«territorio sottomesso alla giurisdizione di un sovrano»21. «Ube-
nato» si contrappone a «regnicolo», termine che indica il sud-
dito della Corona residente nel reame. Il termine «ubenato» si 
incontra ufficialmente per la prima volta proprio nell’espressione 
diritto d’albinaggio, che faceva del signore l’erede degli stranieri 
deceduti sul suo territorio, cioè all’interno del perimetro del suo 
banno. Nell’Ancien Régime questo diritto si estende a ogni tito-
lare di feudo, laico o religioso che sia.

Ma l’estraneità non rimanda solamente all’extra-territorialità. 
L’ubenato sul suolo francese si trovava in uno stato di «incapa-
cità civile»: non poteva ricoprire cariche politiche né testimo-
niare in un processo. Ma soprattutto non poteva testare (redigere 
un testamento) né ereditare. Ecco perché i suoi beni andavano 
a finire al signore. Dice Nicot nel Thresor de la langue françoyse:

Auber [albinare] significa muoversi da un posto all’altro. E siccome 
questi avventizi [stranieri] non possono godere dei diritti e dei van-
taggi dei nativi del paese dove piantano il loro bordone [dove si stabi-
liscono, dove «piantano le tende»] senza essere naturalizzati, […] i loro 
beni vanno a finire al fisco dopo il loro decesso, e per tale causa sono 
detti aubains [ubenati]22. 

La successione dei beni di un ubenato ricade nelle mani del 
signore per via dell’incapacità propria dello straniero. Straniero 
perciò non significa solamente venuto da altrove, ma anche 
sospeso dalla genealogia, escluso dal retaggio.

Non ci si stupirà, dunque, se Proudhon, in Che cos’è la pro-
prietà?, estende il diritto d’albinaggio ai servi e ai bastardi. In 
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epoca feudale, ubenati, servi e bastardi condividevano tutti la 
medesima «condizione», la medesima incapacità civile, cioè l’in-
capacità di testare e di ereditare. In questo senso, erano tutti stra-
nieri. Anche i beni del servo e del bastardo, al momento del 
loro decesso, ritornavano al signore. Due opere fondamentali, 
il Précis de l’ancien droit coutumier français23 di Charles Giraud, 
e l’Essai historique sur le droit d’aubaine en France24 di Louis 
Lütz, mostrano i forti legami esistenti fra ubenaggio, bastardag-
gio e servaggio, tre condizioni assimilate tra loro in quanto defi-
nite «non libere». Nel suo Précis, Giraud le colloca tutte e tre, 
secondo il linguaggio medievale, nella «condizione servile».

Proudhon insiste sulle similitudini che sussistono fra le tre 
specie di «condizionamento». «Il diritto d’albinaggio viene 
applicato contro lo straniero»25, dichiara. Il servo, «ridotto al 
rango delle cose, […] non poteva [a sua volta] testare né diven-
tare erede; ed era trattato alla stregua degli animali, il cui servi-
zio e la cui crescita appartengono al padrone per diritto d’acces-
sione»26. In conclusione, alcuni sudditi si trovano a essere trattati 
«da primogeniti», altri «da bastardi»27.

A proposito dell’eredità

Ma al di là della metafora, quale preciso rapporto Proudhon 
stabilisce fra l’ubenato, il servo, il bastardo e il proletario? Si può 
senz’altro vedere una prima analogia fra la confisca dei beni da 
parte del signore e l’appropriazione del frutto del lavoro dei pro-
letari da parte del capitalista. Spesso gli stranieri erano mercanti, 
intestatari di patrimoni importanti. E anche l’appropriazione dei 
beni di servi e bastardi era una fonte di reddito non insignifi-
cante, proprio come il lavoro non pagato. In tutti questi casi si 
trattava quindi di una vera e propria «manna».

Nondimeno, al di là dell’incongruenza storica di mettere in 
relazione il diritto feudale con il mondo economico del xix 
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epoca feudale, ubenati, servi e bastardi condividevano tutti la 
medesima «condizione», la medesima incapacità civile, cioè l’in-
capacità di testare e di ereditare. In questo senso, erano tutti stra-
nieri. Anche i beni del servo e del bastardo, al momento del 
loro decesso, ritornavano al signore. Due opere fondamentali, 
il Précis de l’ancien droit coutumier français23 di Charles Giraud, 
e l’Essai historique sur le droit d’aubaine en France24 di Louis 
Lütz, mostrano i forti legami esistenti fra ubenaggio, bastardag-
gio e servaggio, tre condizioni assimilate tra loro in quanto defi-
nite «non libere». Nel suo Précis, Giraud le colloca tutte e tre, 
secondo il linguaggio medievale, nella «condizione servile».

Proudhon insiste sulle similitudini che sussistono fra le tre 
specie di «condizionamento». «Il diritto d’albinaggio viene 
applicato contro lo straniero»25, dichiara. Il servo, «ridotto al 
rango delle cose, […] non poteva [a sua volta] testare né diven-
tare erede; ed era trattato alla stregua degli animali, il cui servi-
zio e la cui crescita appartengono al padrone per diritto d’acces-
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22

secolo, non è facile cogliere immediatamente il senso di questo 
accostamento fra i lavoratori e gli stranieri privati del diritto di 
successione. Ma è proprio lì che Proudhon vuole arrivare. Dagli 
ubenati ai proletari, la proprietà continua a scrivere, come proprio 
indispensabile sottotesto, la storia dei figli diseredati.

Una volta di più Proudhon non limita la categoria di ube-
nato agli stranieri, ai «nati altrove», ma la estende a tutti i sog-
getti che non possono ereditare. La proprietà può esistere solo a 
condizione di escludere gli «impropri» dalla logica della trasmis-
sione ereditaria, dissimulando al contempo questa esclusione.

La domanda«che cos’è la proprietà?» è in realtà una risposta. 
Una risposta al problema sollevato dall’Accademia di Besançon 
nel 1840, che in effetti non è «che cos’è la proprietà?», bensì è 
«quali conseguenze economiche e morali ha avuto fino a oggi in 
Francia la legge sull’eguale suddivisione dei beni fra i figli, e cosa 
produrrà nell’avvenire»28. Il tema affrontato riguarda quindi le 
conseguenze della soppressione del diritto di primogenitura (del 
1790), atto che innesca una riflessione sulle nozioni di filiazione, 
di successione – di eredità29.

Proudhon trasformerà doppiamente l’argomento. Innanzi-
tutto passando dalla questione dell’eredità a quella della pro-
prietà. E poi estendendo la nozione di «figlio» ai cittadini. Non 
devono forse essere tutti ugualmente considerati eredi? 

Se la legge ha potuto estendere il diritto ereditario a tutti i figli di 
uno stesso padre, perché non può estenderlo in modo paritario anche 
a tutti i nipoti e pronipoti? Se la legge non riconosce più cadetti 
nella famiglia, perché non può, attraverso il diritto ereditario, fare in 
modo che non ve ne siano più neppure nella razza, nella tribù, nella 
nazione? Perché, attraverso il diritto di successione, l’uguaglianza non 
può essere conservata fra i cittadini così come fra i cugini e i fratelli? 
In breve, perché il principio di successione non può diventare un prin-
cipio di uguaglianza? 
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Ed è qui che la «proprietà» fa la sua apparizione: «[Riassumo] 
tutti questi dati in un’espressione generale: quali sono i prin-
cipi dell’eredità? Quali sono le fondamenta della disuguaglianza? 
Che cos’è la proprietà?»30.

Dalla domanda iniziale posta dall’Accademia alla sua reinter-
pretazione da parte di Proudhon, il concetto di eredità si spo-
sta dall’idea di un’uguale ripartizione tra i figli a quella di un’u-
guale ripartizione fra i cittadini, considerati finora come esclusi 
dal testamento. Ma da quale testamento? Perché, di nuovo, rite-
nere che i proletari, e più in generale il «popolo», siano stati pri-
vati, come gli ubenati, i servi e i bastardi, della possibilità di 
lasciare in eredità e di ereditare? È chiaro che la risposta non può 
essere semplicemente di ordine economico. Se la proprietà è un 
«furto», questo non rimanda tanto ai beni materiali quanto al 
divieto di successione.

Cambiamento di linee

L’invenzione della proprietà privata, opera della Rivoluzione 
francese, trasforma il senso dell’eredità. Ormai la continuità gene-
alogica è garantita esclusivamente dalla trasmissione del patrimo-
nio e si sostituisce al lignaggio aristocratico assicurato dall’eredità 
del nome e delle armi. Dopo la Rivoluzione, la «dinastia» dei 
proprietari succede al «ramo» dell’ancestralità. Nella destituzione 
dell’aristocrazia, ciò che i rivoluzionari hanno soprattutto stigma-
tizzato è stato l’uso scapestrato del capitale familiare.

Tuttavia, da un regime all’altro, la capacità di ereditare e di 
lasciare in eredità rimane sempre ciò che iscrive oggettivamente 
gli individui nel tempo e nello spazio politico e sociale. L’eredità 
rimane una forma giuridica (filiazione) che rispetta una gram-
matica simbolica (genealogia). Ebbene, proprio come gli ube-
nati, i servi e i bastardi sono esclusi dal lignaggio, i proletari, 
espropriati del loro lavoro, sono esclusi dalla trasmissione del 
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capitale. Non succedono e non precedono. È in questo senso, e 
sotto forma di un deficit simbolico, giuridico e materiale, che il 
«popolo», dopo la Rivoluzione, permane nella «condizione ser-
vile». Asservire significa privare di suolo, di iscrizione in una tra-
dizione, in una successione, in una catena di trasmissione, di 
modo che l’unica via d’uscita sia appartenere a qualcuno, diven-
tare cosa, bene trasmissibile. Tutte le forme di servitù presuppon-
gono una cancellazione genealogica. Ed è lo studio progressivo 
di questa cancellazione, presente nella condizione di ubenati, 
servi, bastardi e proletari, che mi consentirà infine – cosa che 
Proudhon non fa – di prendere in considerazione la situazione 
specifica della schiavitù, solo menzionata all’inizio del testo.

La constatazione

Per ora, prima di proseguire, esplicitiamo la constatazione cui 
giunge Proudhon: il popolo francese, «rivoluzionario», «repub-
blicano», pur discendendo per la gran parte da schiavi, servi, 
bastardi e stranieri, e solo in minima parte da nobili, ha smarrito 
precisamente il ricordo delle proprie origini. Origini bastarde, 
origini straniere, origini assoggettate. Una volta di più, l’inven-
zione rivoluzionaria della proprietà privata ruba la memoria 
della condizione servile, presentando i nuovi termini dell’eredità 
e della trasmissione come pegni di emancipazione. Potete tutti 
diventare proprietari, porre fine all’incapacità, all’estraneità: 
finalmente siete a casa vostra.

Eredità dell’impossibilità di ereditare, origine non data-
bile dell’asservimento, dissimulazione paradossalmente storica 
della memoria: è giocando sull’ellisse dei tempi, mescolando 
gli apporti di un sapere storico e giuridico affilato mediante 
anacronismi, infiorettando il lessico contemporaneo con ter-
mini medievali, che Proudhon formula domande fondamen-
tali che ancora oggi sono la croce degli storici e oltrepassano 
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ampiamente, per via della loro formulazione così particolare, 
il contesto «nazionale». Il suo libro si rivolge al mondo intero. 
Perché la Rivoluzione non c’è stata da nessuna parte.

Il percorso

Ecco quindi esposta, senza spiegazioni ulteriori, la densità 
problematica del testo, di cui nessuna lettura semplicemente 
economica, o «economicista», può rendere ragione.

Prenderò le mosse propria da questa ricorrente interpreta-
zione economica della proprietà privata e dalle consuete letture 
di Proudhon che ne sono derivate, per estrarre successivamente 
la lettura politica da questo groviglio. Inizialmente presenterò 
dunque l’attuale contesto neo-liberale e le critiche contempo-
ranee della proprietà privata, concentrandomi sulle due più 
importanti: la teoria dei beni comuni e gli approcci decoloniali 
all’espropriazione. Queste critiche riconoscono il loro debito nei 
confronti di Proudhon, ma rifiutano l’anarchismo e rimangono 
in definitiva tributarie della via tracciata da Marx. Proseguirò 
quindi con la lettura di Marx stesso, il quale non solo fustiga il 
modo in cui Proudhon pensa il rapporto tra feudalesimo e capi-
talismo, ma rimette al contempo in discussione l’esorbitante 
ruolo eziologico attribuito al furto.

Proprio al furto dedicherò tutto il prosieguo del discorso: 
senso medievale dell’albinaggio; analisi della condizione ser-
vile e della sorte riservata a ubenati, servi, bastardi e poi pro-
letari; invenzione della proprietà privata e trasformazione del 
concetto di eredità; figure del diritto d’albinaggio di oggi; neo-
feudalesimo; costruzione della ben nota immagine della Fran-
cia come «terra di libertà».

Attraverso tutti questi momenti di riflessione, si proverà a 
interrogare gradualmente – con Proudhon e oltre Proudhon – 
l’amnesia generale che colpisce l’origine della condizione servile, 
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il modo in cui il discorso repubblicano continua a occultare la 
memoria delle diverse tradizioni di asservimento da cui il popolo 
proviene nella sua stragrande maggioranza. In particolare, cosa 
ne è della relazione fra schiavitù e servaggio? In quale misura 
questa relazione ha pesato e pesa ancora nel mondo del lavoro? 
Come ha sottinteso l’impresa coloniale e come affronta le politi-
che migratorie? Tutte domande che rimangono inesplorate dalle 
critiche contemporanee della proprietà privata e che perman-
gono un problema fondamentale per gli storici.

Quali serrature chiude ancora a chiave il diritto d’albinaggio?

Note al capitolo

1. Jules Michelet, Légendes démocratiques du Nord, livre 1, «La Sorcière», Flam-
marion, Paris, p. 358.
2. Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété? ou Recherches sur le prin-
cipe du droit et du gouvernement, premier mémoire, prefazione di Édouard Jou-
rdain, coll. «Petite Bibliothèque Payot», Payot, Paris, 2024, p. 178 [trad. it. 
Che cos’è la proprietà? O Ricerche sul principio del diritto e del governo, Edizioni 
Anarchismo, Trieste, 2020].
3. Parleremo spesso, come fa Proudhon, di feudalesimo e di Ancien Régime 
senza fare distinzioni. Il sistema politico feudale nel regno di Francia è esi-
stito principalmente fra il IX e il XIII secolo. L’Ancien Régime indica il regime 
sociale e politico della Francia dal regno di Francesco I (1515-1547) fino alla 
proclamazione dell’Assemblea Nazionale avvenuta il 17 giugno 1789 e l’aboli-
zione dei privilegi nella notte del 4 agosto. Proudhon si interessa alla sopravvi-
venza del feudalesimo nell’Ancien Régime e nella Francia rivoluzionaria e post-
rivoluzionaria. Anch’io perciò impiegherò talvolta feudalesimo e Ancien Régime 
l’un per l’altro.
4. Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?, cit., pp. 50-51.
5. Ibid., p. 25, corsivo mio.
6. Ibid., p. 297.
7. Il capitolo è intitolato Méthode suivie dans cet ouvrage – Idée d’une révolution 
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[Metodo seguito in quest’opera – Idee di una rivoluzione].
8. Karl Marx, lettera a J. B. Schweitzer, 24 gennaio 1865, Marxists Internet 
Archive.
9. Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?, cit., p. 246. «È una negazione, una 
menzogna, NULLA».
10. Ibid., p. 181.
11. Ibid., p. 178.
12. Ibid., p. 55.
13. Ibid., p. 199.
14. Ibidem.
15. Ibid., p. 176.
16. Ibid., p. 178.
17. Le traduzioni inglesi di Qu’est-ce que la propriété? riportano tutte right of 
increase per droit d’aubaine, il che ne limita il senso ai fenomeni economici e 
di plusvalore e lascia completamente da parte il significato medievale. Tutta-
via, anche in inglese si distingue fra windfall (che significa guadagno inaspet-
tato ed effetto inerziale) da escheat, più vicino all’albinaggio medievale, che 
rimanda al processo di trasferimento allo Stato delle proprietà abbandonate o 
lasciate senza eredi.
18. Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?, cit., pp. 136-137.
19. Ibid., pp. 176-177.
20. Non ha molto a che vedere nemmeno con l’effet d’aubaine [in italiano 
generalmente reso con «effetto inerziale»]. Vi è effetto inerziale quando un 
attore economico incita altri attori ad agire in un modo o nell’altro. In genere 
li alletta offrendo un vantaggio se si comportano nella maniera desiderata: ad 
esempio uno sconto, un incentivo, un premio, ecc. Se l’attore che beneficia di 
tale vantaggio aveva comunque l’intenzione di agire in quel modo anche se 
il vantaggio non fosse stato accordato, si verifica l’effetto inerziale. Quest’ul-
timo riguarda essenzialmente le politiche pubbliche. Ad esempio, se per spro-
nare le imprese ad assumere lo Stato accorda a quelle che lo fanno un incentivo 
per ogni assunzione effettuata, questa misura avrà un effetto inerziale su tutte 
quelle imprese che erano comunque sul punto di assumere.
21. Questo termine è all’origine anche della parola banlieue [periferia], che 
in origine indica il territorio che si estende a una lega [lieue] attorno alla città 
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capitolo secondo 

Critiche contemporanee 
della proprietà privata

Beni comuni e spossessamento coloniale: 
l’anarchismo in discussione

Ignoravi forse che quanto attiene al suolo, proprio 
come all’aria e alla luce, non può essere prescritto?

Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété?1

Perché rileggere oggi Che cos’è la proprietà? di Proudhon? Per-
ché tornarci su, al di là di un interesse puramente storico? Da 
dove viene questa pretesa necessità di una nuova interpretazione? 
Quasi che questo testo ci riguardasse ancora, avesse ancora un 
senso nell’attuale caos economico e politico, nel crepuscolo apo-
calittico in cui il mondo è precipitato.

Inoltre, più in generale, non abbiamo smesso di criticare la 
proprietà privata? Abolire la proprietà privata: vecchia antifona, 
mostro teorico d’altri tempi.

Ma le cose non sono affatto così semplici. Infatti, la critica 
della proprietà privata vive ai giorni nostri un revival degno di 
nota. E con essa il pensiero di Proudhon.


