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INTRODUZIONE

«Etno-grafia»

Lespressione «scrittura etnografica», che da il titolo a questo li-
bro, ha un sottile risvolto metalinguistico; il termine etnografia
contiene infatti un elemento semanticamente assimilabile al ter-
mine scrittura, anche se ovviamente sono diverse le connotazio-
ni. Etimologie a parte, ¢ indubbio che I'aspetto piti propriamente
relativo alla scrittura sia stato a lungo escluso dalla considerazio-
ne critica della prassi etnografica. In effetti, il lavoro dell’etno-
grafo, secondo la visione canonica, prevede almeno tre fasi, in
qualche modo distinte: il momento della raccolta (che ha portato
all’elaborazione di tecniche «escussive» e metodi etnografici utili
al reperimento dei dati sul campo), il momento dell’analisi (sul-
la base di una teoria «esplicativa» o interpretativa), il momento
della scrittura. Questultima, in particolare, appare problematica
proprio per la sua presunta neutralita rispetto all’oggetto rap-
presentato, una neutralita che il pitt delle volte ¢ stata data per
scontata.

Lidea che la lingua sia sostanzialmente neutra rispetto a cid
che rappresenta affonda probabilmente le sue radici in una pitt



generale posizione teorica che considera la realta indipendente
dal linguaggio in cui ¢ espressa; corollario di questa tesi ¢ inoltre
la distanza che per molto tempo ¢ corsa fra antropologi e lingui-
sti, gli uni e gli altri gelosi delle proprie competenze rigidamente
«compartimentate», gli uni e gli altri convinti della possibilita di
estrarre dai dati empirici, in modo «indolore, il proprio oggetto
di studio, la «cultura» in un caso e il dinguaggio» nell’altro. E
noto che, a partire dagli anni Sessanta del Novecento, questa
separazione ¢ stata gradatamente, anche se solo in parte, superata
(cfr. Duranti, 2003), si pensi alle analisi strutturaliste, all’an-
tropologia cognitiva, all’antropologia interpretativa e all’antro-
pologia dialogica, all’antropologia linguistica; superamento che
¢ stato il presupposto, in generale, del ripensamento critico dei
binari epistemologici sui quali ¢ corsa la riflessione sull'uomo nel
suo insieme.

In particolare, come ricorda Alessandro Duranti, le profon-
de revisioni critiche che hanno investito in generale I'antropo-
logia negli anni Ottanta del Novecento, e le conseguenti spinte
a cercare nuovi modi di rappresentare 'esperienza etnografica,
hanno creato un contesto intellettuale favorevole all’antropolo-
gia linguistica, non solo vista la sua lunga tradizione di raccolta
e analisi dei testi, inaugurata da Franz Boas, ma anche grazie
all’esigenza, ormai diffusa in gran parte della comunita antro-
pologica, di ripensare il proprio approccio ai fatti linguistici alla
luce della piti estesa concezione del linguaggio propria degli an-
tropologi linguisti. Nei centri mondiali della disciplina I’antro-
pologia linguistica ha cosl ottenuto un riconoscimento notevole,
che dura ancora oggi. Comunque sia, il punto centrale di questo
libro ¢ che, per mutuare un’espressione di Peter Winch (1972), il
lavoro di un etnografo implica una rappresentazione del mondo,
cognitiva e linguistica, e questo trasporta la nostra questione alla
confluenza delle relazioni fra il piano della strutturazione cono-
scitiva, il piano della formulazione linguistica e la realta esterna.
E sufficiente domandarsi che relazione c’¢ fra, per esempio, il
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resoconto fatto da un etnografo attraverso la scrittura della sua
osservazione di un rituale e il rituale oggetto del resoconto per
rilevare una serie di problemi non riducibili a semplici fatti for-
mali o stilistici, né si pud far uso acriticamente della nozione di
«corrispondenza» intendendo, come verifica di un documento,
'aderenza ai fatti documentati: i filtri concettuali e linguistici
che mediano la relazione fra il rituale come fatto reale e il rituale
come fatto raccontato in un libro (Geertz, 1990) rendono una
tale verifica illusoria.

Le rappresentazioni etnografiche sono, quasi totalmente, rico-
struzioni — finzioni, come ¢ stato ampiamente riconosciuto (Clif-
ford, Marcus, 1986) — sintetiche e analogiche; emergono da una
serie di interazioni di vario tipo fra l'etnografo e i nativi di cui
nulla rimane una volta trasformate in testo scritto; interazioni il
cui senso ¢ diluito nel passaggio dalla lingua nativa (ammesso
che sia stata quella la lingua utilizzata e non una lingua di con-
tatto) a una lingua occidentale, da un codice orale a un codice
scritto, da una strutturazione conoscitiva a un’altra.

Che tipo di oggetto narrativo ¢ un resoconto etnografico?
Quali sono le sue caratteristiche linguistiche ed epistemologiche?
Che ideologia esprime? Quale sapere trasmette? Che rapporto
c’¢ tra il pensiero antropologico, globale, il pensiero indigeno,
locale, e il modo in cui vengono costruite le rappresentazioni
etnografiche, in gran parte mediante la scrittura?

Sono alcune delle questioni poste nelle pagine seguenti, que-
stioni specifiche ma relative a una problematica molto pitt ampia:
¢ ancora aperto il dibattito sulle differenze e sulle somiglianze nei
modi di pensare, di agire, di concettualizzare il mondo (Geertz,
2001); quello con la razionalita del proprio agire e del proprio
pensare ¢ un confronto che ciascun popolo, ciascuna formazio-
ne sociale, ciascuno Stato e anche ciascuna nazione, per quanto
il concetto sia in crisi, devono affrontare. Specie se pensiamo a
quanto siano ormai frammentari ed eterogenei i panorami socia-
li contemporanei (Appadurai, 2001). Il che vuol dire, in termini
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pitt ampi, che la capacita del cosiddetto «pensiero razionale» di
operare in relazione a (ed entro) qualsiasi contesto, situazione,
conflitto, sistema di valori deve (o dovrebbe) essere considerata
problematica.

I materiale empirico e documentario che alimenta tali dibat-
titi (almeno per quanto riguarda 'ambito accademico, ma sem-
pre di pilt anche quello politico) ¢ anche di tipo etnografico (cfr.
Brumann, 1999; Sahlins, 1999; Eriksen, 2001; Fisher, 2007). E
evidente che un’analisi delle modalita di costruzione del docu-
mento etnografico (del testo) non pud non rivelarsi un contri-
buto utile per chiarire certi aspetti di tale problematica. Spesso
infatti i termini del rapporto tra il fatto, la descrizione del fatto
e l'analisi (interpretativa o esplicativa che sia) del fatto appaiono
alquanto oscuri.

Si tratta di una problematica multiforme, di cui nelle pagine
seguenti saranno tracciate alcune linee significative.

Per esempio & problematica la tendenza dell’etnografia che ¢
stata ed ¢ ancora oggi una tendenza a «scrivere l'oralita» (ponen-
do in primo piano il paradigma visivo), nonostante sia ormai
acquisito nella teoria antropologica che le modificazioni indotte
in una cultura dalla scrittura sono profonde e ne investono ogni
livello, in primo luogo il livello conoscitivo, mentre appare ra-
gionevole pensare che una tendenza dell’etnografia a «oralizzare
la scrittura» (ponendo in primo piano il paradigma uditivo) po-
trebbe consentire una pitt adeguata rappresentazione di processi
e fenomeni culturali che sfuggono a una rigida testualizzazione,
che spesso hanno una relazione ambigua con la scrittura, pur non
essendo pill propri, come si poteva forse affermare un tempo, di
culture in prevalenza orali. Cid che qui mi interessa sottolineare
¢ dunque il fatto che I'aspetto grafico del lavoro di un etnografo
¢ molto pilt importante di quanto non sia stato considerato ed ¢
connesso con questioni tutt’altro che marginali.

Oltretutto, ancora oggi le criticita del testo etnografico eviden-
ziate durante la cosiddetta svolta linguistica degli anni Ottanta
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continuano a essere per lo piti ritenute tutto sommato marginali
e risolvibili, se proprio necessario, attraverso qualche sperimen-
tazione testuale, perché 'etnografia ¢ prima di tutto esperienza
(cfr., per esempio, Piasere, 2003).

Personalmente ritengo che I'etnografia sia invece prima di tut-
to rappresentazione (Matera, 2008a, 2013a).

Scrivere o vivere le culture?

Quindji, «scrittura etnografica» ¢ 'espressione nata intorno al-
la meta degli anni Ottanta del Novecento per segnalare dei pro-
blemi nel modo in cui gli antropologi usavano uno strumento
comune — la scrittura — per descrivere la cultura o la societa di un
popolo (spesso privo di scrittura) presso il quale avevano svolto
per un certo tempo un lavoro di ricerca sul campo.

Che cosa fanno infatti gli antropologi? Da un certo punto di
vista, piuttosto generale, possiamo dire che gli antropologi rac-
contano gli altri (Matera, 1996). La scrittura ¢, anche per questo,
parte integrante del lavoro antropologico (Kilani, 1997). I pro-
blema di rendere pubblica la sua esperienza, trasformarla in un
testo per mezzo del quale comunicare ai lettori che cos’¢, come
¢ fatta la porzione di cultura che ha appreso, ¢ stato ed ¢ tuttora
un problema centrale per I'etnografo.

Si tratta di un tema importante, quello del valore cognitivo
dell’esperienza etnografica, una questione chiave per i destini
della riflessione antropologica (cfr., tra gli altri, James, Hockey,
Dawson, 1997; Hastrup, 1995, 2004; Fabietti, 2000; Piasere,
2003). Sostenere che l'etnografia — e quindi 'antropologia — ¢
prima di tutto esperienza, & una tesi legittima e condivisibile en-
tro certi limiti. Tuttavia, come risultera chiaro ai lettori di questo
libro, ¢ nella scrittura (o nel video, nella fotografia, nella registra-
zione) che I'etnografia realizza il suo compito di alimentare una
riflessione e un discorso sull’'uomo quanto pit larghi possibile, in
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cui si faccia sempre nuovo posto per la diversita (Matera, 2008a).
C’¢ in questa affermazione il richiamo di una fondamentale le-
zione demartiniana, che Amalia Signorelli esprime cosi:

Lincontro etnografico, pilt che su un insieme di condizioni e com-
portamenti materiali, si fonda prioritariamente su una disposizione
mentale. Cosi egli pud scrivere 7/ mondo magico basandosi su una
documentazione tutta indiretta, di seconda mano. [...] De Martino
scopre che la ricerca antropologica si struttura innanzitutto su un bi-
nomio che ¢ lo stesso per chi va sul terreno e per antropologo «da
tavolino»: una ricerca si costruisce su un concreto problema storico e
sul documento o i documenti che dicono qualcosa sulla sua possibile
soluzione. Senza problema il documento ¢ inerte, non dice nulla, non
lo si pud interrogare; ma senza il documento, il problema resta gratui-
to, vacuo (Signorelli, 2015, p. XX11).

In altri termini, come discuto nel primo capitolo, cid che ca-
ratterizza la produzione di conoscenza antropologica ¢ un modo
di delineare i problemi di ricerca, non una modalita pratica (una
tecnica) di ricerca.

Letnografo che, invece, pensi che il suo compito sia di impre-
gnarsi della cultura delle persone che studia al punto da esaurire
la spinta a rappresentarla credo commetta un errore epistemo-
logico. Non ¢ questo che si chiede a un antropologo (come del
resto a uno scrittore, oppure a un filosofo, oppure a un regista, a
un pittore o a un musicista). La vita va vissuta; tutti noi viviamo
e facciamo esperienza. La vita perd va anche scritta o, in gene-
rale, rappresentata, se desideriamo metterla in comune con altri.
II rischio che diventi diversa da quello che ¢ stato non ¢ un vero
rischio, il realismo etnografico ¢ passato, e la consapevolezza del
carattere di finzione dei testi etnografici — come di qualsiasi altra
struttura narrativa — ¢ ormai patrimonio comune dell’antropo-

logia (Geertz, 1990).
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Che cos’é lantropologia postmoderna?

La condizione postmoderna ¢ caratterizzata dall’incredulita
riguardo alle «meta-narrazioni» (Lyotard, 1994). La modernita
¢ la fase in cui i grandi racconti fondatori, i miti, crollano e si
stabilisce una distinzione fra ragione e mito; per usare una fortu-
nata espressione di Max Weber, ¢, quello moderno, il periodo del
primo disincanto del mondo (almeno di una parte di esso). Ai
miti la ragione sostituisce degli ideali universalistici e dei grandi
progetti di emancipazione dell’'umanita e di sviluppo (il tutto ba-
sato sulla Rivoluzione francese e sull’ideologia che da essa scatu-
risce che, pur essendo ancorata a realta locali, ¢ matrice di «pro-
clamazioni universali», come i diritti dell'uomo) (Augé, 1997).

La condizione postmoderna, allora, come ¢ ampiamente noto,
va intesa come caratterizzata dalla perdita di credibilita di questi
grandi ideali, che si rivelano a loro volta delle illusioni. Una sorta
di secondo «disincanto». Il marxismo, per fare un esempio, e il
crollo di molti dei regimi che a esso in un modo o nell’altro si
richiamavano; i grandi progetti di rinascita del Terzo Mondo
e le rivoluzioni socialiste, scomparsi nel mare delle dittature e
dei conflitti che si sono succeduti in tanti paesi (Geertz, 2001);
oppure i tentativi — ancora in alto mare — di raggiungere un ac-
cordo universale sui grandi valori (i diritti dell’'uomo, la pena
di morte, la tutela dell’'ambiente, la protezione dei bambini).
Inoltre, ¢ caratteristica della condizione postmoderna una sorta
di frammentazione delle esistenze, non pit guidate da grandi
cornici collettive di riferimento in grado di dare un senso pieno
al mondo. Non esistono pilt realtd locali omogenee e compatte,
fatte di rapporti sociali saldi e garantiti, entro le quali gli indi-
vidui possano trovare con certezza un’identitd e un certo grado
di sicurezza (cfr. Lyotard, 1994; Augé, 1997; Bauman, 1999;
Geertz, 2001).

Le culture antropologiche, ammesso che siano mai state siste-
mi compatti e «puri», non sono pit tali, si sono dilatate, estese e
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mescolate: in altri termini, non si pud pitt parlare di una cultura
locale senza avere in mente scenari molto pilt estesi (Hannerz,
2001). Cid ha portato, dopo la forte crisi della rappresentazione
(Fisher, Marcus, 1998), a un altrettanto forte senso di frammen-
tazione dell’etnografia rispetto al mondo. La condizione postmo-
derna sembra consistere nel fatto che i grandi apparati culturali,
le grandi teorie universali non appaiono pit adeguate a trovare
interpretazioni convincenti. Lambizione dell’antropologia a rap-
presentare realta culturali altre in modo oggettivo, gia appar-
sa debole fin dagli anni Ottanta del Novecento, cede del tutto
davanti al riconoscimento che al massimo un testo etnografico
potrebbe evocarle. In primo piano e in modo esplicito si staglia
l'esperienza soggettiva, unica e irripetibile, dell’antropologo in-
sieme alla finzione narrativa che da essa emerge e che la esprime.

Da qui nasce la ricerca di nuove modalita di scrittura, in cui
la personalita e le intenzioni dell’antropologo siano esplicite, e
le strategie, le incertezze, i fraintendimenti, gli espedienti reto-
rici, le ipotesi e le linee interpretative pure. Nella visione post-
modernista allora U'esperienza etnografica ¢ solo lo spunto per
un’opera letteraria o per un’affermazione della propria identita di
autore. Lantropologia, adottando la ragione postmoderna, si ve-
de costretta a ridurre drasticamente le proprie ambizioni, poiché
al massimo le ¢ riconosciuta la capacita di raccogliere qualche
frammento locale della polifonia mondiale.

Cid ha provocato negli ultimi anni un certo disagio dentro
la comunita disciplinare, che nasce dal riconoscimento di una
difficolta, quella di fronte alla quale si trova I'antropologia che,
pur nella convinzione di essere in grado di fornire un sapere rea-
le, empirico, non autoreferenziale, relativo alle pratiche culturali
proprie della diversita, non puo pilt non prendere atto che lo sce-
nario mondiale in cui si trova a operare ¢ totalmente cambiato:
in dissolvenza il mosaico di culture, in primo piano il flusso cul-
turale planetario.

Tuttavia, come io credo, nonostante tutti i suoi indiscutibili
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limiti, la tradizione antropologica ha detto (perché lo ha scritto)
qualcosa, molto, sugli altri —altri popoli e altre culture, altri mo-
di di dare senso all’esistenza e di organizzare la vita sociale — e ha
esercitato una pur debole ma continua azione di critica culturale
(per quanto si fatichi oggi a vederne i risultati, in termini di di-
sponibilita al confronto con gli altri, ma non oso pensare cosa
sarebbe oggi la societa occidentale se non ci fosse stata, se non ci
fosse, I'antropologia).

Per cui, lasciando perdere I’esplosione del postmodernismo,
credo che nonostante la dilatazione del suo oggetto tradizionale
(delocalizzato e deterritorializzato), I'antropologia possa contri-
buire alla comprensione di moltissimi aspetti della societa con-
temporanea, prima fra tutti la diffusa crisi d’identita, Passenza di
un progetto collettivo attraente da cui deriva sempre pit netta la
tendenza all’individualismo, I'incapacita di produrre valori di ri-
ferimento altri rispetto a quelli espressi dal mercato e dai principi
neoliberisti, per cui prevale su tutto il modello del «consumatore
desiderante» (Fabietti, 2002).

Tutto cio nella consapevolezza del fatto che I'antropologia
(almeno in parte) si ¢ gradualmente allontanata dall’ambito
delle scienze naturali per accostarsi, con cautela, a quello della
letteratura: 'antropologo ¢ sempre pilt un autore che scrive (e
contribuisce a fondare un discorso) e sempre meno un osserva-
tore che descrive (e contribuisce a fondare una realtd) (Geertz,
1990). Il punto di riferimento essenziale della contemporaneita
liquida descritta da tanti sociologi ¢ I'individuo (Bauman, 2003;
Bourdieu, 2003; precedentemente, Simmel, 1995 [1903]). La
nozione di «epertorio culturale individuale» (Hannerz, 1998)
occupa un posto sempre maggiore nella teoria sociale e culturale
(Matera, 2006, 2013b). I legami del discorso dell’antropologia
culturale con il letterario e con il filosofico divengono sempre pitt
chiari (Crapanzano, 2007).
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A favore della scrittura

Andare a vedere un film tratto da un bel romanzo carichi
di aspettative, e uscire magari non scontenti ma un po’ delu-
si, dicendo «si, bello, ma il libro ¢ un’altra cosa», capita molto
spesso. Raramente, almeno per la mia esperienza, capita il con-
trario. Intanto perché un film dura poco, in due ore, in tre nella
migliore delle ipotesi, mostra tutta la sua storia. Un libro invece
entra nella nostra vita e ci resta a lungo. Ci sono libri che si ini-
ziano, poi si lasciano per un po’, poi si riprendono, che insomma
ci accompagnano per lunghi periodi della nostra vita. Un libro
lo teniamo in mano, lo portiamo con noi magari in giro per il
mondo, lo teniamo di fianco a noi sul comodino, lo stropicciamo
come pili ci piace oppure solo perché con il tempo si spiegazza,
ci scriviamo sopra annotazioni, commenti, sottolineature, lo pre-
stiamo, lo regaliamo oppure lo riceviamo in regalo, lo teniamo
in vista in biblioteca oppure sepolto dietro, in seconda fila. Ma
questo ¢ solo I'aspetto, per cosi dire, materiale’. In piti, c’¢ la let-
tura. Le parole lette, le rappresentazioni percorse con il pensiero,
le vicende ricostruite con I'immaginazione, seguendo la trama
o l'argomentazione, si imprimono e assumono la connotazione
particolare che hanno i diversi periodi della nostra vita, tanto
che riprendere un libro letto anni addietro significa spesso far
riaffiorare alla memoria, proprio come il sapore della madeleine,
il periodo in cui 'abbiamo letto. Le parole assumono un «sapore»
particolare nella nostra mente, e leggere le parole scritte ¢ molto
diverso dall’ascoltarle. Leggere fa pensare, consente di elaborare,
sospendere e poi riprendere il filo della lettura. Insomma, se an-
cora non fosse chiaro, sto spezzando una lancia a favore dei libri
(della scrittura e della lettura).

Tra le molte posizioni emerse sull’onda degli accesi dibattiti
sulla scrittura delle culture e sulla costruzione delle rappresenta-
zioni etnografiche, c’¢ anche chi sostiene, per esempio, che libri
e articoli non sono un mezzo adatto a rappresentare 'esperienza
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etnografica in modo da assicurare fedelta all’'originale, perché un
semplice assemblaggio di parole in successione lineare manca
della densita tridimensionale degli eventi. Una delle ragioni del-
la critica della scrittura sta nel fatto, per esempio, che la scrittura
consente di costruire rappresentazioni culturali monosensoriali,
in cui la vista ¢ 'unica modalita percettiva sollecitata, a discapito
degli altri sensi (che invece giocano un ruolo importante nella
concreta dinamica culturale e sociale: si pensi al ruolo del tatto
nei saluti, per esempio, una stretta di mano, un abbraccio, un
bacio, un buffetto ecc.). E tutto senz’altro vero, preludio del resto
di una riflessione critica sui principi epistemologici alla base della
costruzione del sapere antropologico (cfr. Finnegan, 2009).

Cio potrebbe essere preliminare a introdurre un’etnografia del-
la lettura. Un'etnografia della lettura si configura come uno stu-
dio dell’altra meta del processo di alfabetizzazione; da un lato la
scrittura, studiata a fondo da molte prospettive diverse (Goody,
1990 [1977], 1988; Ong, 1986; Olson, 1994; Finnegan, 2009),
dall’altro la lettura, alla quale, invece, ¢ stata dedicata un’attenzio-
ne molto minore (Boyarin, 1993)*. Tale analisi si inserisce inol-
tre nella grande cornice che inquadra il tema oralita/scrittura e
presenta un’affascinante complessita derivante quanto meno dalle
innumerevoli diramazioni entro vari campi disciplinari che esso
presenta, anche solo a un’osservazione superficiale. Il tema «let-
tura» offre poi una serie di agganci alla contemporaneitd, se non
altro come un percorso di studio che porta nel bel mezzo dei feno-
meni di analfabetismo di ritorno, tra venir meno della lettura tra-
dizionale, appunto, ed emersione di letture digitali, di letture per
immagini, di dispositivi elettronici. La domanda di ricerca centra-
le di un’etnografia della lettura ¢ la seguente: qual ¢ il posto che la
lettura — di per sé un processo «lento» — riesce ancora a occupare
nella societa contemporanea globale, fatta di reti digitali, social
network, simultaneitd, colpo d’occhio e tesa all’accelerazione?

La domanda relativa al significato culturale della lettura (sem-
pre in rapporto alla sua meta, la scrittura) potra essere affrontata
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sulla base dell’approccio specifico dell’etnografia, quindi a partire
da un’attenzione ai dettagli, ai micro contesti della vita quotidia-
na, alle pratiche sociali entro contesti ristretti e ben definiti, con
ben chiara I'idea della proiezione oltre gli specifici contesti indi-
viduati in direzione di pilt ampi processi ideologici e culturali.

Rispetto alle questioni qui sollevate quanto appena delineato
si lega al rapporto fra analisi e documento (Bianco, 1994). In
alcuni ambiti della ricerca antropologica (culturale e linguistica),
per esempio, I'analisi del flusso del parlato (e insieme del flusso
degli atteggiamenti, degli sguardi, delle posture, dei movimen-
ti, in una parola delle interazioni in tutta la loro complessita e
multidimensionalitd) si avvale di tecnologie (per esempio 'uso
di video e fotocamere digitali) grazie alle quali diviene possibile
spezzare l'unita di analisi senza limiti, al punto di consentire di
individuare, come fa, per esempio, Goodwin (2003), il momen-
to esatto in cui nel corso di una conversazione un enunciato ha
cambiato significato. Per esempio perché lo sguardo del parlante
si & spostato da un interlocutore a un altro: A dice a B «sai che
ho smesso di fumare da una settimana» e mentre pronuncia le
ultime parole il suo sguardo si sposta da B (un amico) a C (sua
moglie). Il movimento dello sguardo cambia il significato delle
parole, cambia il senso del messaggio, cambia 'intenzione co-
municativa (per esempio da «trasmissione di un’informazione» a
«richiesta di approvazione»).

Si tratta del rapporto fra metodi e tecniche di indagine e og-
getti messi a fuoco: possiamo impegnarci in un continuo aggior-
namento delle tecniche di documentazione e di rappresentazione
in relazione a un certo tipo di fenomeni che vogliamo cogliere e
rappresentare, ma possiamo anche impegnarci nella sperimenta-
zione continua di nuove tecniche per vedere che tipo di fenomeni
possono farci scoprire. Tutto cid va di pari passo con la questione
della riflessivita, vale a dire del rapporto fra il ricercatore e il
materiale su cui lavora: le persone che agiscono in un contesto —
entro il quale il ricercatore deve in qualche modo collocarsi, con
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tutte le precauzioni del caso (cfr. Fava, 2008), come ci ricorda
Bourdieu (2003a [1972]) — e i documenti che il ricercatore stesso
produce.

Tuttavia, la scrittura ¢, a mio parere, sempre centrale, nelle
sue varie forme. Per esempio, un’etnografia che si proponga di
interrogarsi sulle realta sociali e culturali contemporanee non
pud prescindere, a mio avviso, dal considerare il lavoro di alcuni
scrittori «ibridi». Come Amitav Ghosh, che ne 1/ palazzo degli
specchi rappresenta gli effetti devastanti del colonialismo sulla
lunga durata. Come S. V. Naipaul, che in Unra via nel mondo
mostra come le identita individuali e collettive prendano forme
diverse e divergenti rispetto a modelli tradizionali investiti da
processi globali. L'idea che un’unica Storia, quella occidentale,
sia il criterio cui tutti gli altri devono adeguarsi, afferma Naipaul
sullo sfondo della sua narrazione, ¢ una proiezione dell’orienta-
lismo (Said, 1991 [1978]) di base che ancora oggi — nonostante
tutti gli studi culturali e le autocritiche ecc. — noi occidentali ci
portiamo addosso ed esprimiamo a tutti i livelli, dalle chiacchie-
re da bar contro i migranti alle politiche estere contro i terroristi
islamici (dei quali non capiamo mai le strategie mediatiche e
politiche, ma cogliamo sempre e solo le pratiche barbariche e
selvagge). Come Salman Rushdie, che in tanti suoi libri (La terra
sotto i suoi piedi, Patrie immaginarie, gli stessi Versi satanici) mo-
stra che nel mondo contemporaneo non esiste pitt un'equazione
fra un posto, un popolo, una cultura, una lingua, un’identita, e
narra I’idea della delocalizzazione delle culture. Questa crea flus-
si di significati culturali che alimentano I'immaginazione (cfr.
Shalimar il clown). Come Ngugi wa Thiong’o, che in Spostare
il centro del mondo esprime la necessita di smuovere i rapporti
gerarchici in campo culturale, di attenuare il dominio globale
dell’inglese, di far spazio alle lingue locali. Il potere di una lin-
gua di riprodurre forme di dominio ¢ fortissimo; in molti paesi
africani non ¢ ancora stato possibile liberarsi della lingua euro-
pea che ¢ ancora la lingua ufficiale, del’'amministrazione e dell’i-
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struzione. Tuttavia, un po’ ovunque si individuano usi creativi
(ibridi e creoli) e appropriazioni locali della lingua dominante,
a volte vere e proprie tattiche di resistenza. Se un popolo non ¢
padrone di tutti gli scrumenti della propria sopravvivenza (politi-
ci, economici e anche culturali), ricorda Thiong'o, non sara mai
libero. Da questi contributi letterari si fa strada I'idea che non
c’¢ un centro mondiale inamovibile, ma diversi centri e diverse
periferie (Hannerz, 2001; Appadurai, 2001, 2004).

Da tutto questo I'antropologia e 'etnografia hanno da impara-
re. Tuttavia, se non ci fosse stata I'antropologia (e la sua scrittura,
etnografica e non), forse non ci sarebbero stati Naipaul, Rushdie,
Ghosh, Maalouf, e molti altri. Nonostante cio (o forse proprio
per questo) la critica del testo etnografico ¢ (¢ stata) importante e
legittima. Non si tratta, come sembra pensare qualcuno, di criti-
che stilistiche e linguistiche a scapito del povero etnografo, come
se si volesse che smettesse di scrivere. Si tratta di mettere in luce,
a partire dal testo, modelli conoscitivi, presupposti ideologici,
cornici culturali.

In questa prospettiva, nei capitoli seguenti saranno evidenziati
alcuni meccanismi di tipo linguistico e cognitivo relativi al mo-
do in cui la trasposizione nella scrittura dell’esperienza etnografi-
ca ha prodotto degli «oggetti» testuali sospesi in una dimensione
priva di spazio e di tempo, immobili, statici, essenzializzati; ha
prodotto altresi delle grossolane esagerazioni delle differenze cul-
turali, alimentando a volte il mito dell’alterita radicale (Keesing,
1994). Sono molti i motivi per cui si ¢ a un certo punto incep-
pata la maniera canonica di produrre conoscenza antropologica
e sono emerse, come indici di un disagio epistemologico, inade-
guatezze nel modo di raccontare gli altri. Si possono comunque
ricondurre a due esigenze di fondo: restaurare una contempo-
raneitd fra antropologo e nativi, precedentemente negata da un
meccanismo che attribuiva assenza di consapevolezza storica agli
altri, almeno fino a quando non fosse caduto su di loro lo sguar-
do «storicizzante» di un occidentale, preferibilmente antropolo-
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go, e restituire agli altri la parola, precedentemente tolta loro da
un antropologo che pretendeva di avere il diritto di parlare al
loro posto o, meglio, di scrivere per loro che di scrittura erano
privi (cfr. Fabietti, Matera, 1997).

Sono stati ben studiati anche i meccanismi testuali per mezzo
dei quali si pud cancellare il tempo, per accentuare 'efficacia
realistica del testo e la sua oggettivita, e le tecniche stilistiche per
mezzo delle quali persone parlanti vengono inglobate in ano-
nime e silenziose categorie collettive nel descrivere un contesto
culturale. Questo perde cosi il suo carattere storico e diventa
un’essenza naturale. Le ricadute che cid pud avere e di fatto ha
avuto sul piano delle rivendicazioni identitarie sono evidenti (cfr.
Fabian, 2001; Tedlock, 2001; Clifford, 1999; Fabietti, 2000;
Eriksen, 2001).

Proprio per costruire una modalita di raccontare che tenga
conto dei due problemi prima ricordati ¢ nato il dibattito sul-
la scrittura antropologica che ha portato a sperimentare nuove
forme di testualizzazione dell’esperienza etnografica, sintetizzate
con l'espressione «antropologia postmoderna» (cfr. Kilani, 1997;
Fisher, Marcus, 1998; Englund, Leach, 2000).

Dei cinque capitoli che seguono, il primo presenta una rifles-
sione critica sul concetto di campo. Probabilmente I'ossessione
del campo ha sottratto attenzione agli altri aspetti del progetto
antropologico, come per esempio la scrittura e la rappresentazio-
ne. I successivi due affrontano specificamente 'aspetto testuale
della prassi etnografica. Il secondo capitolo indica alcuni proble-
mi e propone qualche elemento utile per una riconsiderazione
critica dei testi etnografici. Il terzo sottolinea le difficoltd impli-
cite nel processo di trasformazione della parola parlata in parola
scritta, suggerendo che l'affidabilita dei dati etnografici intesi
come rappresentazioni del pensiero di un gruppo culturale non ¢
affatto ovvia. Il tema ¢ quello delle relazioni fra modi di produr-
re sapere: il loro (in quanto locali in un certo dove) e il nostro (in
quanto antropologi). Se dunque il nesso epistemologico fra le af-
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fermazioni scritte da un etnografo nella monografia e il pensiero
degli indigeni da lui studiati dovesse rivelarsi problematico, al-
trettanto problematici apparirebbero i termini del dibattito sulle
categorie del pensiero locale: qual ¢ il rapporto fra la discussione
su categorie come razionalitd, identitd, credenza, valori, nuclei
concettuali di base di molti ambiti classici della teoria antropo-
logica del Novecento, e le modalita formali e sostanziali proprie
del pensiero indigeno, del pensiero tribale, in teoria oggetto pre-
sunto di tali speculazioni, ma di fatto cementificato nella scrittu-
ra etnografica? In tale ambito si colloca il quarto capitolo, dove
I'analisi dei testi ¢ inserita in una prospettiva pitt ampia. Nel
quinto capitolo presento alcune note etnografiche prese durante
alcuni brevi soggiorni di ricerca, a distanza di un certo numero
di anni, a Sulawesi, in Indonesia, e a Kampala, in Uganda. Le
note sono integrate con alcuni commenti che rimandano a que-
stioni teoriche e dilatate in direzione di qualche considerazione
generale sul tema della diversita culturale.

Note all’Introduzione

1. Un aspetto, quello della materialita dei libri, in parte in trasformazione per
via della comparsa degli e-book e dei reader e, in generale, della scrittura elet-
tronica.

2. Segnalo qui anche la lettura come performance, la lettura come completa-
mento di un’opera d’arte, in quanto casi di co-produzione di significato (cfr.

Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique, PUF, 2011 [ed. or. 1953]).
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