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Il mio libro Al ladro! prende le mosse da due con-
siderazioni. 

La prima è di ordine politico. Oggi viviamo una 
crisi dell’orizzontalità. Questa crisi è legata alla 
coesistenza a livello mondiale di un anarchismo di 
fatto e di un anarchismo di coscienza1. Coesistenza 
che rende difficile una distinzione rigorosa fra ras-
segnazione e spirito d’iniziativa, due disposizioni 
dell’animo che avanzano sul medesimo terreno.

Anarchismo di fatto. Lo Stato contemporaneo è 
da tempo in declino ed è ormai solo il guscio pro-
tettivo delle differenti oligarchie che si spartiscono 
il mondo. Non c’è più nulla da aspettarsi dall’alto. 
Il contesto sociale è condannato ovunque a una 
orizzontalità dovuta dall’abbandono2. Nei paesi 
cosiddetti «democratici», economicamente privi-
legiati, il crollo dello Stato sociale continua a far 
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sentire i propri effetti sul lungo periodo, nonostante 
sia un fenomeno in atto da tempo. Nessuna istitu-
zione statale, nessuna organizzazione parlamentare, 
neanche sovranazionale, sembra in grado di rea-
gire alle sfide poste dalla povertà, dalle migrazioni 
o dalla crisi ecologica, se non attraverso ridicole 
misure emergenziali. Il funzionamento dell’Unione 
Europea ne è il triste esempio.

Anarchismo di coscienza. Al tempo stesso, questa 
caduta di fatto del senso sociale della verticalità 
è accompagnata da una presa di coscienza plane-
taria caratterizzata dall’espansione dell’iniziativa 
collettiva e dalla sperimentazione di linee politiche 
alternative3. Ad esempio, in Francia in questi ulti-
mi anni le strategie di occupazione, il movimento 
dei Gilet jaunes o la creazione di zad (Zone à 
défendre), hanno inscritto nel quadro politico l’e-
sistenza effettiva di organizzazioni e di modalità 
decisionali basate sulla presa in carico collettiva e 
autogestita di una lotta, di un ambito, di un terri-
torio, di una struttura. È evidente una filiazione fra 
la svolta altermondialista dell’anarchismo, ricon-
ducibile agli eventi di Seattle 1999, e l’esplosione 
di questi fenomeni che, pur non richiamandosi 
sempre apertamente all’anarchismo, si manifestano 
al di fuori di sindacati e partiti. La circolazione 
delle informazioni «passa ormai per canali, se non 
concorrenti, per lo meno trasversali rispetto ai 
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sindacati, in forme di orizzontalità che si contrap-
pongono all’informazione controllata dall’alto degli 
organismi nazionali  […]. Ciò modifica i modi di 
interlocuzione tra individui e gruppi mobilitati da 
una parte e quegli attori istituiti dall’altra che inten-
dono farsi portatori di un discorso collettivo»4.

La seconda considerazione è di ordine filosofico. 
Negli anni Novanta del xx secolo hanno visto 
la luce una serie di posizioni filosofiche raccolte 
sotto l’etichetta di «post-anarchismo», si vedano ad 
esempio i lavori di Todd May o di Saul Newman5. 
Questa «filosofia» dell’anarchismo, che può anche 
essere definita post-moderna, non mi sembra essere 
in accordo con l’anarchismo stesso, come peraltro 
Tomás Ibáñez ha molto giustamente fatto notare. 
Infatti il post-anarchismo trae la propria ispirazione 
da un certo numero di pensatori del xx secolo senza 
dubbio molto importanti, ma che d’altro canto non 
hanno mai dichiarato di essere anarchici, almeno 
non in maniera esplicita. È vero tuttavia che molti 
di loro hanno effettivamente dato vita a importanti 
concezioni di anarchia. Ci ritornerò.

Cercando di pensare insieme queste due crisi, mi 
sono chiesta se fosse possibile: 1. interrogare l’atti-
tudine reale dei filosofi del xx secolo nei confronti 
dell’anarchismo; 2. a partire da questa interroga-
zione, cercare una via d’uscita dalla crisi politica 
dell’orizzontalità. Si tratta innanzitutto di portare 
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alla luce quel che è rimasto segreto, il non detto 
nell’attitudine dei filosofi verso l’anarchismo, e di 
trarne le risorse concettuali necessarie alla costru-
zione dell’anarchismo a venire. Per uscire dalla crisi 
è poi necessario mettere a confronto l’anarchismo 
politico di oggi con altre realtà contemporanee, 
mi riferisco in particolare allo sviluppo del liber-
tarianesimo, del cyber-anarchismo e di quella che 
chiamo la svolta anarchica del capitalismo, ossia 
il capitalismo delle piattaforme e l’uberizzazione 
generalizzata della vita.

Cominciamo dalla filosofia. Nel libro ho scel-
to di concentrarmi su sei filosofi: dopo aver 
ricordato il senso politico-filosofico della parola 
«arkhé» nella Politica di Aristotele, ho studia-
to i concetti di anarchia in Reiner Schürmann, 
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Giorgio Agamben e Jacques Rancière. 
Tutti loro, ripetiamolo, sviluppano un’importante 
concezione di anarchia ma si smarcano nettamente 
dall’anarchismo politico. Per rendere concreta que-
sta demarcazione, Foucault inventa, ad esempio, il 
neologismo «anarcheologia».

L’analisi di queste posture, che ho identificato 
come sintomi di denegazione6, mi ha consentito di 
vedere qual era il punto di disaccordo di questi filo-
sofi con l’anarchismo: molto semplicemente l’idea 
che un popolo possa vivere senza essere governato. 
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Tutti rifiutano questa idea e nonostante una cri-
tica dei governi rappresentativi – come accade in 
Foucault, Agamben e Rancière – arriva sempre un 
momento in cui il governo viene salvato.

Come sappiamo, l’anarchismo è il rifiuto fon-
damentale della dicotomia fra comando e obbe-
dienza e del principio classico secondo cui coloro 
che comandano non possono essere gli stessi che 
obbediscono. Ossia di quel principio che Proudhon 
chiama il «pregiudizio statalista». Questo rifiuto 
si basa a sua volta su un altro disconoscimento: 
quello della rappresentanza. L’analisi del ripudio 
del «pregiudizio statalista» mi ha portato a com-
piere una distinzione importante, la distinzione fra 
l’«ingovernabile» e il «non-governabile».

Il non-governabile non è l’ingovernabile. 
L’ingovernabile designa ciò che sfugge al controllo, 
come un veicolo ormai impossibile da condurre. 
In senso morale e politico suggerisce l’indiscipli-
na e la disobbedienza, il rifiuto di ottemperare. 
L’ingovernabile è solo e soltanto il contrario 
del governabile. Resiste e si oppone a ciò che 
presuppone: la priorità del governo. Dal canto suo, 
la non-governabilità non rinvia né all’indisciplina 
né all’erraticità. Non è nemmeno la disobbedienza 
ma ciò che, negli individui come nelle comuni-
tà, rimane radicalmente estraneo al comando e 
all’obbedienza.
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Il non-governabile non è il contrario, o la 
contraddizione, della logica di governo. È l’altro. 
L’altro rispetto al (e non dal  ) governo. Non la 
sua critica, ma il marchio della sua impossibilità. 
Infatti la critica anarchica del governo non è per 
partito preso. Non si basa sull’idea che governare 
è «male», ma che governare è impossibile. Questa 
impossibilità si iscrive diversamente nel reale, come 
una rete dalle connessioni al tempo stesso ontolo-
giche, psichiche, pratiche, artistiche e biologiche. 
I suoi paesaggi non sono quelli di uno stato di 
natura né di un luogo dove le passioni si scatena-
no in maniera incontrollata. E nemmeno possono 
essere riassunte in una cartografia della resistenza. 
Corrispondono a quelle regioni dell’essere e della 
psiche che nessun governo può raggiungere né 
amministrare.

Di fronte all’ingovernabile, a rivolte, proteste, 
disobbedienza civile, un governo può reagire in due 
modi. Negoziare, e forse acconsentire a un cam-
biamento politico. Oppure reprimere. In questo 
senso, l’ingovernabile è ciò che può essere ascoltato 
oppure dominato.

Invece il non-governabile può solo essere 
dominato. L’unico modo per affrontarlo è non 
trattare con esso, ignorandolo attivamente, oppu-
re opprimendolo, schiacciandolo, mettendolo a 
morte. Ma è assolutamente impossibile governarlo 
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poiché esso è, di nuovo, il marchio dell’impossibili-
tà e del fallimento di ogni governo.

Il non-governabile si definisce allora come ciò 
che, nella vita, è estraneo alla disciplina ma che 
ciò nonostante ha un proprio ordine e una pro-
pria organizzazione. È ciò che Foucault chiamava 
bios inteso come forma di vita. La vita che prende 
forma. È un peccato che Foucault non sia stato 
abbastanza radicale da affermare che la forma di 
vita è fondamentalmente anarchica dal momento 
che non dipende da alcun principio al di fuori di se 
stessa. Lo ha mostrato molto bene (senza dirlo) con 
l’esempio di Diogene e dei Cinici nel suo ultimo 
seminario, Il Coraggio della verità, che io chiamo il 
suo testamento anarchico, anche se lui non lo ha 
mai esplicitamente chiamato così.

Passiamo ora all’anarchismo politico. La svol-
ta anarchica del capitalismo si manifesta nelle 
molteplici modalità con cui il neoliberismo si 
impadronisce delle forme di vita e fa credere 
di favorire il libero plasmarsi di queste forme 
tramite l’uberizzazione generalizzata delle esi-
stenze e delle condotte. Produce così l’illusione 
di una libertà che consiste in realtà nel diventare 
imprenditori di se stessi: ecco ciò a cui dà acces-
so il cyber-capitalismo il quale, paradosso del 
libertarianesimo, si accompagna a un accresciuto 
autoritarismo politico.
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A mio parere molti movimenti anarchici attuali, 
e penso anche in Francia alla Federazione anarchica 
o ad Alternative libertaire, non riconoscono questa 
svolta anarchica del capitalismo e rivendicano una 
linea di frontiera chiara fra l’anarchismo rivoluzio-
nario e il cyber-capitalismo. Disgraziatamente oggi 
questa linea si sta assottigliando. Molti anarchici 
credono di essere ancora al tempo della guerra di 
Spagna. D’altra parte hanno rimproverato al mio 
libro di essere troppo astratto, ho sentito dire che è 
«anarchismo intellettuale». C’è un rifiuto della filo-
sofia che oggi mi pare criminale, e lo dico pesando 
le parole. L’anarchismo è anche un pensiero, non 
solo una pratica. Ad ogni modo separare le due cose 
è sempre stato assurdo. È tempo di rinnovare questo 
pensiero, di dare all’anarchismo nuove direzioni.

Per questo può rivelarsi fruttuoso, una volta di 
più, cercare gli embrioni di nuove idee in quello che i 
filosofi hanno occultato e seppellito dell’anarchismo. 
La responsabilità anarchica di Lévinas, l’anarchi-
smo ontologico di Schürmann, la decostruzione 
derridiana, l’anarcheologia di Foucault, il potere 
destituente di Agamben, l’uguaglianza radicale di 
Rancière: tutti questi temi, reinterpretati e radica-
lizzati, possono aiutare a immaginare e a rendere 
operativa l’idea di nuove Comuni.

Ritengo altresì importante proporre nuove lettu-
re dei testi anarchici. È quello che sto facendo con 
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Che cos’è la proprietà? di Proudhon, di cui sviluppo 
una libera interpretazione, molto diversa da quelle 
tradizionali che conosciamo a memoria.

Per riassumere e per concludere: l’urgenza politi-
ca chiede di reperire e de-sedimentare il rifiuto filo-
sofico dell’anarchismo, di reperire e de-sedimentare 
il rifiuto anarchico della filosofia, per prendere in 
considerazione il nuovo dato di fatto dell’orizzon-
talità e per restituire ai modi di vita, individuali e 
collettivi, la loro libertà creativa e la loro plasticità.

Note

1. Malabou utilizza qui il termine d’éveil, letteralmente di 
risveglio [N.d.T.]
2. In Francia ne sono un sintomo la chiusura di ospedali, 
commissariati e scuole; la privatizzazione e il subappalto dei 
servizi postali, la generalizzazione della «flessibilità» del lavo-
ro, la soppressione degli «statuti», la moltiplicazione dei con-
tratti a tempo determinato nella pubblica amministrazione, 
in particolare nell’insegnamento superiore; la riduzione del 
personale dei ministeri, le disuguaglianze sempre maggiori 
nell’accesso alle cure, alla protezione giuridica, all’educazione.
3. Dopo le sommosse che hanno fatto seguito all’assassinio 
di George Floyd negli Stati Uniti, un collettivo anarchico 
scriveva: «Oggi i militanti di Black Lives Matter agiscono 
con un metodo decentralizzato, che consente al movimento 
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di diffondersi in maniera organica (to spread organically) e 
gli garantisce di non poter essere recuperato da un partito». 
(This is anarchy: Eight ways the Black Lives matter and Justice 
for George Floyd Uprisings Reflect Anarchist Ideas in Action, 
«crimethinc.com», 9 Giugno 2020; <https://it.crimethinc.
com/2020/06/09/this-is-anarchy-eight-ways-the-black-lives-
matter-and-justice-for-george-floyd-uprisings-reflect-anar-
chist-ideas-in-action>.
4. Karel Yon, Les grèves et la contestation syndicale sont de 
plus en plus politiques, intervista con Marina Garrisi, «rp 
Dimanche», 9 febbraio 2020.
5. Si veda in italiano Todd May, Anarchismo e post-struttu-
ralismo, da Bakunin a Foucault, elèuthera, Milano, 1998; 
Saul Newman, Fantasie rivoluzionarie e zone autonome, post-
anarchismo e spazio, elèuthera, Milano, 2013; Salvo Vaccaro 
(cur.), Pensare altrimenti, anarchismo e filosofia radicale del 
Novecento, elèuthera, Milano, 2011 [N.d.T.].
6. Il termine denegazione è utilizzato in senso psicoanalitico 
[N.d.T.].
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due

Anarchismo in movimento

di Tomás Ibañez

Non credo sia necessario sottolineare l’importanza 
del libro di Catherine Malabou per comprendere 
il rapporto che la filosofia, o quantomeno una sua 
parte significativa, intrattiene con l’anarchia, e per 
incoraggiare un ripensamento e un rinnovamento 
dell’anarchismo. 

Sarebbe superfluo perché questa importanza è 
ampiamente dimostrata dalla grande eco mediatica 
che lo ha accolto al momento della sua pubblica-
zione in Francia nel gennaio 2022, e soprattutto 
dal numero di recensioni, citazioni, commenti e 
dibattiti che ha suscitato e continua a suscitare, 
in particolari negli ambiti libertari, ma non solo. 
Non c’è quindi da stupirsi che quest’opera sia 
stata tradotta in diverse lingue, fra cui lo spagnolo 
e l’inglese, e oggi grazie alle edizioni elèuthera è 
disponibile anche in italiano, evento che ci offre 
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d’altronde un’eccellente occasione per ascoltarla e 
confrontarci con lei.

Sono fra coloro che sono stati sedotti, o sedotte, 
dal suo libro, lo confesso. E non posso escludere 
che questo sia dovuto in parte al fatto che mi sento 
in sintonia con l’argomentazione generale che lo 
sottende, con l’orientamento generale che traccia e 
con un buon numero delle riflessioni che presenta. 
Devo dire che ci sono anche alcuni aspetti che trovo 
problematici, o perché non li ho ben decifrati o per-
ché ho l’impressione che le nostre posizioni si disco-
stino, seppur in minima pare. Vorrei spendere due 
parole su questo, ma non prima di aver commenta-
to alcune questioni che mi sembrano rappresentare 
aspetti importanti della sua riflessione.

Innanzitutto farò solo una breve allusione alle sue 
considerazioni sull’anarchismo di fatto, non perché 
sottostimi l’importanza che questo fenomeno ha 
assunto e nemmeno per via delle divergenze con la sua 
analisi, ma perché condivido l’idea che il capitalismo 
contemporaneo si sia, per così dire, anarchicizzato, in 
particolare in conseguenza della rivoluzione informa-
tica che gli consente da una parte di trarre profitto da 
una certa orizzontalità che promuove e dall’altra di 
eliminare, tramite le piattaforme digitali, l’interme-
diazione fra domanda e offerta. Malabou definisce 
in maniera assolutamente corretta questa trasfor-
mazione come uberizzazione della società. La mia 
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incertezza rispetto all’anarchismo di fatto dipende 
semplicemente dalla profondità della mia ignoranza 
in materia che è letteralmente insondabile.

Mi soffermerò quindi solamente su ciò che lei 
definisce come anarchismo di coscienza, rilevando 
quel che mi chiama in causa personalmente e mi 
parla nel modo più diretto, senza dubbio per via 
della vicinanza con i miei personali punti di vista. 
Ad esempio, la seguo completamente riguardo a 
questo ritorno dell’anarchismo che è cominciato con 
la grande manifestazione altermondialista di Seattle 
del 1999 e di tutto quel che ne è seguito. Questi 
ampi movimenti politici non sono stati tanto 
impollinati dalle idee libertarie che allora fluttua-
vano nell’aria, quanto piuttosto hanno evidente-
mente reinventato principi organizzativi e tattiche 
di tipo anarchico a partire dalle pratiche messe in 
atto in quelle situazioni.

Questa reinvenzione di principi libertari in seno 
a movimenti esterni al tradizionale steccato anar-
chico ha dato vita a quel che personalmente ho 
chiamato anarchismo extra moenia, un po’ come era 
accaduto anche nel maggio Sessantotto.

La seguo anche, con entusiasmo, nell’idea che 
l’anarchismo debba lavorare con impegno per 
ripensarsi e per intraprendere un vero aggiornamento 
[in italiano nel testo, n.d.t.]. Ho apprezzato la sua 
espressione «anarchismo a venire», di cui peraltro si 
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possono già adesso indovinare alcuni tratti. E visto 
che siamo in compagnia di elèuthera, questa volon-
tà di aggiornamento non può che evocare quella 
grande figura di militante ed eccellente compagno 
che è stato Amedeo Bertolo, il quale sosteneva, 
cito, che «il vecchio solido tronco dell’anarchismo 
è ancora vigoroso, ma deve essere energicamente 
potato, perché possano germogliare e svilupparsi 
rami giovani e perché possa accogliere nuovi innesti 
senza rigettarli o soffocarli».

Il libro di Malabou non riguarda la filosofia 
dell’anarchismo ma piuttosto i rapporti tra filosofia e 
anarchismo, e ha perfettamente ragione quando sot-
tolinea come questi rapporti siano stati o inesistenti 
o molto tesi. Il che può risultare curioso conside-
rato che il canone o l’archetipo anarchico stabilito 
dagli antenati dell’anarchismo tra la fine del xix e 
l’inizio del xx secolo non era affatto privo di tenore 
filosofico e anzi esibiva una buona tenuta filosofica. 
Ad esempio, Michail Bakunin, figura di punta del 
canone anarchico, aveva una solida formazione 
filosofica sviluppata a contatto con i giovani hege-
liani e venne fortemente influenzato fra gli altri da 
Ludwig Feuerbach e Johann Gottlieb Fichte. Lo 
stesso si potrebbe dire di Max Stirner, se si accetta 
di includerlo nel girone anarchico, cosa che faccio 
ben volentieri, e di molti altri come Pierre-Joseph 
Proudhon, Pëtr Kropotkin o Gustav Landauer. 
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Al marxismo è stata riconosciuta la sua levatura 
filosofica, mentre è stata negata all’anarchismo. 
Ebbene, la differenza fra Marx/Engels e gli anar-
chici non risiedeva in una minore dimestichezza 
con il corpus filosofico ma in un rapporto diverso 
con la filosofia. Certo, i due campi sostenevano 
entrambi la necessità di uscire dalla filosofia inte-
sa come contemplazione speculativa a favore di 
una partecipazione attiva nella trasformazione del 
Mondo. Tuttavia se Marx vedeva la riflessione e 
l’analisi come necessariamente precedenti l’azione 
trasformatrice al fine di guidarla, per Bakunin la 
riflessione teorica si generava e alimentava dal fra-
gore della lotta. L’idea nasce dall’azione e si river-
bera su di essa in un rapporto di perfetta simbiosi, 
così come aveva ben visto Proudhon.

Se l’anarchismo non è un discorso filosofico, è 
proprio perché la sua modalità di costruzione, radi-
cata nella pratica, differisce da quella che caratteriz-
za la filosofia. Quindi il discorso anarchico non può 
mai essere un discorso meditante, per riprendere una 
espressione di Malabou; è anarchico solo se contem-
poraneamente è un discorso militante.

Detto questo, come lei giustamente sostiene, 
rinunciare alla filosofia è un vero e proprio suici-
dio per qualsiasi pensiero politico, ed è chiaro che 
l’anarchismo non può farlo. Ma il fatto che esso 
non sia un discorso propriamente filosofico nel 
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senso usuale del termine, non significa che non 
contenga presupposti filosofici e che non sia aperto 
alle influenze provenienti dalla filosofia. Non c’è 
un rifiuto anarchico della filosofia, c’è un rifiuto 
anarchico di essere una filosofia, di essere cioè un 
elemento appartenente a questa classe.

È stato negli ultimi anni del xx secolo che i 
rispettivi campi della filosofia e dell’anarchismo 
si sono incontrati di nuovo in modo piuttosto 
spettacolare con il forte impatto del post-strut-
turalismo sul pensiero anarchico. Più che Hakim 
Bey, che ha coniato il termine post-anarchismo, 
sono stati anarchici come Todd May, Jason Adams 
e Saul Newman ad articolare un anarchismo post-
strutturalista, ampiamente impregnato di filosofia 
e rivelatosi innovativo a più livelli, attingendo 
in particolare all’anti-essenzialismo radicale di 
Foucault e alla sua indispensabile cassetta degli 
attrezzi per affrontare la questione del potere e 
del dominio.

Ma se l’anarchismo, o una parte di esso – perché 
come Malabou ha ben sottolineato l’anarchismo 
è polimorfo, plurale, al punto che dovremmo par-
lare degli anarchismi –, ha incorporato elementi 
filosofici, è anche vero, e lei lo dimostra in modo 
eloquente, che la filosofia si dimostra impermeabile 
all’anarchismo, anche in quei pensatori che sono 
comunque inclini a valorizzare l’anarchia.



23

Ciò è dovuto, come lei sostiene, alla rigida separa-
zione che essi stabiliscono tra anarchia e anarchismo, 
essendo interessati solo al concetto di anarchia e non 
volendo avere nulla a che fare con il movimento anar-
chico. Ma se è vero che anarchia e anarchismo sono 
due concetti distinti, essi sono anche intimamente 
intrecciati. È il movimento anarchico a costruire 
l’idea di anarchia e, allo stesso tempo, è questa a 
guidare i suoi passi, e se ignoriamo questa compene-
trazione allora siamo solo interessati a una accezione 
di anarchia che appartiene a un ordine di discorso 
estraneo a quello con cui l’anarchismo si rivolge ai 
nostri contemporanei. Tuttavia, ciò non significa che 
le riflessioni sull’anarchia avulse dall’anarchismo non 
siano interessanti per l’anarchismo, possono infatti 
servire ad arricchire il suo pensiero e offrire punti di 
appoggio per alcune delle sue pratiche.

Dei sei grandi filosofi che Malabou analizza, 
sono Michel Foucault e Reiner Schürmann quelli 
che conosco meglio e apprezzo di più, quindi è a 
loro che limiterò le mie riflessioni per non avven-
turarmi in ambiti – Derrida, Lévinas, Agamben, 
Rancière – che non sono sufficientemente illumina-
ti dalle mie letture.

Non so se Foucault abbia letto Schürmann, 
ma è indubbio che quest’ultimo sia stato profon-
damente influenzato da Foucault, come dimostra 
in particolare il suo magnifico testo Se constituer 
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soi-même comme sujet anarchique (Costituirsi come 
soggetto anarchico). Leggendolo in senso opposto a 
Heidegger, Schürmann – dimenticato per un certo 
periodo ma la cui riscoperta negli ultimi anni ha 
agitato una parte del pensiero filosofico – ha contri-
buito a orientare il nostro sguardo verso l’anarchia 
ontologica e, attraverso la sua critica all’arkhè aristo-
telico, ha mostrato come un’anarchia privata di que-
sti principi primi, dai quali deriva la legittimità della 
presa della teoria sulla pratica, non possa che sco-
prire la contingenza del proprio percorso e affidarsi 
all’a priori pratico, lasciando che siano le situazioni 
concrete nella loro molteplicità a definire i principi 
particolari, e quindi altrettanto molteplici, che le 
guidano, al riparo da ogni teleocrazia.

Riportata sul piano dell’anarchismo politico, 
spostamento che Schürmann non compie, la sua 
analisi potrebbe servire a orientarlo verso una 
formulazione non fondativa e a liberarlo dalle sue 
inclinazioni istituenti, e quindi dalla sua propen-
sione a riprodurre il dominio, rendendola una forza 
radicalmente destituente, un po’ nel senso in cui Max 
Stirner concettualizzò il processo di insurrezione 
come diverso da quello di rivoluzione.

Grazie a Al ladro!, alcuni di noi hanno potuto  poi 
conoscere il lavoro di Derek C. Barnett e il suo recu-
pero dell’importanza che Foucault attribuiva alla 
resistenza, ma focalizzando questo concetto in rela-
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zione all’anarchismo. Barnett sostiene, ad esempio, 
che «la logica principale dell’anarchismo è che dove 
c’è potere, c’è anche necessariamente resistenza».

Secondo Barnett, resistenza e potere sono due 
entità inseparabili, come stabilito da Foucault, e 
l’anarchismo è inestricabilmente una lotta contro il 
potere. Ne consegue che l’anarchismo non può esse-
re antecedente alle forme di potere contro cui lotta, 
ma si definisce innanzitutto e necessariamente come 
un dispositivo di resistenza a tutte le forme di potere, 
in altre parole attraverso un rapporto antagonista al 
potere che promuove un’etica della rivolta piuttosto 
che un’epica della rivoluzione.

Si tratta quindi di una resistenza non essenzialista 
al potere, non condotta quindi in nome della 
morale, della ragione, del bene, dell’umanità, della 
salvezza o della preparazione di una rivoluzione, 
nemmeno di quella libertaria. Detto altrimenti, in 
nome di qualcosa che trascende le situazioni spe-
cifiche da cui nascono le resistenze. Non si tratta di 
procedere verso un certo orizzonte o di obbedire a 
questo o quel mandato assiologico, si tratta molto 
semplicemente di dire «No!» a una certa situazione 
ritenuta inaccettabile e, attraverso la resistenza, di 
agire su di essa per neutralizzarla.

Come sottolinea Malabou, il proclama anarchi-
co secondo cui non c’è alcun bisogno di un gover-
no per vivere in società è avvolto da un alone di 
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scandalo che emana un sentore sulfureo a fronte di 
quanto presentato come una evidenza indiscutibile 
fin dai tempi dei filosofi greci classici e ribadito 
tra gli altri da Thomas Hobbes: l’incapacità delle 
popolazioni di governarsi da sole. Vorrei ricordare 
questa magnifica iscrizione murale in spagnolo che 
recita: «Vogliono costringerci a governare, ma non 
cadremo in questa trappola», una frase che senza 
dubbio può essere ampliata affermando «Vogliono 
costringerci a governare noi stessi, ma questa trap-
pola non si chiuderà su di noi».

È questa denuncia anarchica del pregiudizio 
statalista che i filosofi rifiutano di ammettere, 
tranne senza dubbio Foucault quando afferma con 
forza che nessun potere è necessario. Egli è, inoltre, 
l’unico dei sei filosofi trattati nel libro a non scre-
ditare esplicitamente l’anarchismo politico, pur 
prendendone le distanze e contestandone alcuni 
presupposti. Ciò che dice nella sua conferenza Del 
governo dei viventi, spiegando perché è stato portato 
a inventare il magnifico concetto di anarcheologia, 
ne è una buona esemplificazione.

Da parte mia, confesso di non sapere se sia pos-
sibile per i viventi, allo stato attuale, vivere senza 
governo, ma sono convinto che pensare e agire come 
se  lo fosse sia necessario per contrastarlo e sviluppa-
re forme di lotta che lo erodano aprendo campi di 
sperimentazione per una vita altra.
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E infine, arrivo a ciò che non ho capito bene, o 
che mi pone un problema. Mi riferisco alle riflessioni 
sulla distinzione tra ciò che Malabou da un lato defi-
nisce come l’ingovernabile, l’antagonismo di fronte 
al potere, la disobbedienza, l’insubordinazione e il 
rifiuto di conformarsi, e dall’altro il ciò che definisce 
come non-governabile, cioè ciò che è esterno, ciò che 
è estraneo al campo d’azione del governo, ciò che 
non è dell’ordine di quel che può essere governato ed 
è quindi indifferente o non influenzato dalle istanze 
governanti e dalle loro pratiche.

Non c’è dubbio che questa differenziazione sia 
euristica, perché arricchisce il pensiero anarchico 
e obbliga a ripensare soprattutto il rapporto tra 
la libertà e il potere. È chiaro che esiste un vasto 
campo della realtà che non è di una natura tale 
da poter essere governato. Ne è un buon esem-
pio la vita, che nella sua creatività e mutevolezza 
non dipende da nessun altro principio se non da 
se stessa, e ci sono, come dice Malabou, «regioni 
dell’essere e della psiche che nessun governo può 
raggiungere». Il grande merito del non-governabile 
è che segna i limiti del governo e in questo modo 
sfida la sua presunta onnipotenza.

Detto questo, mi sembra di capire che nell’am-
bito del non-governabile non ci possa essere resistenza 
contro questa specifica forma di potere che è la 
governamentalità, perché non si resiste contro ciò che 
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non esiste e non si lotta contro ciò che non ci riguar-
da e non può riguardarci in alcun modo. Confesso 
che se si concretizzasse la possibilità di costituirsi 
come un tipo di essere non-governabile, avrei grandi 
difficoltà a concepire la forma che potrebbe assume-
re un anarchismo estraneo alla lotta contro la modalità 
di potere rappresentata dall’atto di governare.

Mi sembra che la specificità dell’anarchismo 
sia di manifestarsi come ingovernabile, per quanto 
possibile, e di minare così il potere del potere contri-
buendo a rendere ingovernabili il maggior numero 
possibile di persone e collettività. Gli appartiene 
anche di operare al fine di sottrarre il maggior 
numero possibile di elementi dalla sfera d’azione 
del governo, rendendoli non governabili, ma sapen-
do che da quel momento in poi cessano di essere in 
grado di opporre resistenza al governo. Il che, per 
inciso, esclude l’anarchismo stesso da questa pos-
sibilità, a meno che non si neghi come campione 
della lotta contro la logica di dominio.

È vero che sottraendo elementi alla sfera d’azione 
del governo si indebolisce la sua onnipotenza, ma 
allo stesso tempo la si rafforza, poiché ciò che gli 
viene sottratto non può più opporglisi. 

Diventare indifferenti al potere, come Diogene, 
non significa sfuggire alla sua morsa, ma diventare 
incapaci di opporre una resistenza, che si manifeste-
rebbe solo nella forma dell’ingovernabile. In altri ter-
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mini, è vero che Diogene non può essere governato, ma 
questo perché la sua resistenza, e non la sua indiffe-
renza, lo rende ingovernabile, estraneo all’obbedienza 
e saldamente ancorato al rifiuto di obbedire.

Devo ammettere che questa parte del suo libro 
è quella che mi richiede maggior sforzo di com-
prensione, ma allo stesso tempo penso che abbia 
l’enorme valore di costringerci a pensare fuori dai 
sentieri batttuti.

Non posso concludere senza citare un altro 
punto che mi vede totalmente d’accordo con il 
pensiero di Malabou. Mi riferisco a una frase che 
mi sembra estremamente bella e suggestiva: «l’anar-
chismo non è mai ciò che è, ed è in questo che con-
siste. La sua plasticità lo definisce» e infatti anch’io 
sostengo che l’anarchismo cessa di essere nel momento 
in cui si ferma, è movimento oppure non è. Lei sta 
contribuendo a mantenerlo in movimento, e non 
posso che ringraziarla per questo.
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Presentazione di
Al ladro! Anarchismo e filosofia

di Donatella Di Cesare

Si prepara già da tempo, ormai da anni, l’incontro 
fra anarchia e filosofia – attraverso incontri, dibat-
titi, convegni, miscellanee, ma soprattutto singoli 
contributi. Si tratta anzitutto – come mi è capitato 
di dire in un articolo pubblicato per la rivista italia-
na «Aut aut» e per il sito americano «Ill Will» – di 
decostruire l’anarchismo per riscattare l’anarchia. 

L’anarchismo classico è caduto nella trappola di 
rapporti di forza ingenuamente intesi. Basti pensare 
a quel modo così moderno di intendere sia il sogget-
to sia lo Stato che culmina in una visione manichea: 
se il soggetto fosse per natura buono, e lo Stato cat-
tivo, basterebbe rovesciare lo schema impersonato 
dal Leviatano di Hobbes, per cui il buono Stato ri-
scatterebbe l’individuo umano votato altrimenti ad 
essere lupo. Proprio questa semplificazione non ha 
funzionato – neppure in politica.
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La modernità, di cui l’anarchismo è stato figlio, 
ne costituisce l’impasse. Sono ormai palesi quei li-
miti metafisici entro cui resta catturato e che fini-
scono per avere inevitabili ripercussioni politiche. 
Il rischio è perdere la carica sovversiva e chiudere 
l’anarchia in un arkhé. Proprio il concetto riduttivo 
del potere – ed è solo un esempio – ha condannato 
il movimento anarchico a molte sconfitte.

L’anarchismo sembra affidato a una memoria fie-
ra e caparbia, esclusiva e cultuale. I sacri testi, assem-
blati in un inviolabile corpus canonico, richiedono 
fede e osservanza. Gli anarchici si rimettono a una 
liturgia, seguono un catechismo, coltivano l’incrol-
labile certezza che ogni risposta sia contenuta in 
quei testi dell’ortodossia otto-novecentesca.

La pietrificazione fideistica rischia di avere per 
effetto un fosco settarismo e una catastrofica inatti-
vità. Si sarebbe tentati di pensare che già da tempo 
sia suonata la campana della fine, se non fosse che 
la fiaccola dell’anarchia non si è mai spenta. Oc-
corre allora evitare il mal d’archivio che potrebbe 
prendere il sopravvento.

La filosofia spinge l’anarchismo, in una sorta 
quasi di autoanalisi critica, a riscoprire la propria 
rimossa ontologia. Negli ultimi decenni è andata 
emergendo una vena anarchica nella filosofia, o me-
glio nel pensiero continentale. Si parla in termini 
tecnici di filosofia postfondazionalista, che mette in 
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questione ogni arkhé, si congeda dall’atto archico. I 
nomi che si potrebbero menzionare sono molti – a 
partire da quello di Martin Heidegger che incrina la 
fondazione ultima e terremota la filosofia. Seguono 
molti altri nomi – una vera e propria costellazione, 
per dirla con Walter Benjamin (che ne fa parte a 
tutti gli effetti) che si disegna nel Novecento.

Si inserisce qui il volume di Catherine Malabou. 
E si inserisce – come accennavo – in un filone già 
aperto da qualche anno in cui si tenta un confronto 
tra anarchismo e filosofia. Come affrontare questo 
confronto? Che impostazione dare? La scelta non è 
facile. E le risposte finora sono state varie. Nel suo 
libro Malabou ha preso decisamente le parti della 
filosofia, non nel senso di una difesa, ma nel senso 
di un’analisi tutta centrata e concentrata su alcuni 
nomi della filosofia novecentesca e contemporanea. 
I nomi sono in tutto sei. In sequenza: Schürmann, 
Levinas, Derrida, Foucault, Agamben, Rancière. Si 
tratta dunque dei nomi di quei filosofi che per Ma-
labou hanno offerto, talvolta loro malgrado, un ri-
pensamento al tema dell’anarchia. E lo hanno fatto 
– s’intende – sotto aspetti spesso molto differenti. È 
il caso, ad esempio, di Levinas e Foucault, che appa-
iono più lontani fra loro di quanto non si immagini. 
Il filo che forse si piò indicare, il filo rosso che lega 
questi nomi, è la questione dell’arkhé, la riflessione 
critica intorno ai due significati di arkhé, principio e 



34

comando, che com’è noto, sono spesso in combutta 
fra loro, in un’alleanza che ne moltiplica l’effetto: 
l’inizio che comanda e il comando dell’inizio.

Prima di entrare più nel merito, però, vorrei porre 
una domanda che riguarda la collocazione di questo 
volume all’interno del percorso di Malabou. In che 
modo si lega ai precedenti lavori? La questione non 
è solo autobiografica, ma anche filosofica. Oltre ad 
affrontare altri temi (penso a Divenire forma o anche 
a Metamorfosi dell’intelligenza), i suoi lavori prece-
denti sembrano suggerire un’altra impostazione e 
persino una certa vicinanza alla filosofia analitica. 

Tornando invece al libro Al ladro! Anarchismo e 
filosofia, il percorso scelto è – se si eccettuano le pagi-
ne introduttive – tutto intrafilosofico, nel senso che si 
muove all’interno della filosofia mettendo intenzio-
nalmente da parte la tradizione anarchica. Scelta dra-
stica, ma più che comprensibile se l’intento è appun-
to quello di fornire una ricognizione esauriente del 
contributo offerto da ciascuno dei sei filosofi scelti.

Non si può dimenticare che dopo le pagine intro-
duttive un capitolo è dedicato ad Aristotele, in par-
ticolare alla questione dell’archia e dell’anarchia nella 
Politica. Su questo ci sarebbe molto da dire – e da 
chiedere: perché Aristotele e non anche Platone? Non 
credo infatti che l’archi-politica sia rappresentata solo 
da Aristotele e sono convinta, anzi, che senza alcuni 
passi di Platone sia difficile comprendere la potenza 
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di una tradizione politica dominante fino ad oggi. Mi 
sono occupata di questo nel mio nuovo libro Demo-
crazia e anarchia. Il potere nella polis (Einaudi 2024), 
dove sostengo che la demo-crazia è an-archica e che 
Platone e Aristotele sono stati i peggiori detrattori. 
Temo che proprio da qui si dovrebbe ripartire. Ma 
avremo modo magari di parlarne in altro contesto.

Malabou sceglie sei nomi – cominciando con 
Schürmann. Questa scelta è ben motivabile e moti-
vata, se si considera che proprio a lui spetta il merito 
– in retrospettiva – di aver introdotto la questione 
dell’anarchia nella filosofia con il suo libro famoso 
Dai principi all’anarchia, di cui Malabou fa un’at-
tenta disanima. Tuttavia il libro di Schürmann è de-
dicato a Heidegger, è un libro su Heidegger. Non 
per caso – ma perché Heidegger (piaccia o no) è il 
filosofo che mette in discussione il fondamento, il 
Grund, l’arkhé. Si parla oggi di post-fondazionali-
smo per riferirsi alla corrente del pensiero radicale 
che prescinde dal fondamento. L’assenza di Heideg-
ger è dunque un’assenza marcata.

Ho trovato molto riusciti e, sotto diversi aspetti, 
molto convincenti i capitoli dedicati a Levinas e a 
Derrida, che costituiscono forse il nucleo portante 
del libro, la parte più valida. Con grande equilibrio 
Malabou analizza i testi di questi due filosofi, i cui 
pensieri sono legati a doppio filo, sottolineando la 
carica an-archica della decostruzione – decostruzio-
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ne del soggetto, che in Levinas apre a un’altra etica, 
decostruzione come via della filosofia con ripercus-
sioni non da ultimo politiche in Derrida. 

Devo confessare tuttavia che, accanto all’assen-
za marcata di Heidegger, lamento un’altra assenza, 
per alcuni aspetti più significativa: quella di Han-
nah Arendt. È noto che si tenta – già da alcuni 
anni – di addomesticare Arendt facendone quasi la 
pioniera del pensiero liberale e antitotalitario. Ma 
basta ricordare il pensiero di Arendt sui rifugiati 
per sapere che le cose stanno in modo ben diverso. 
Personalmente ritengo che Arendt faccia parte del-
la filosofia che riconosce la propria vena an-archica. 
E in fondo è proprio lei a denunciare già negli anni 
Sessanta (ben prima di Schürmann) il sodalizio tra 
principio e comando – l’arkhé raddoppiata – so-
dalizio ripreso direttamente da Agamben prima e 
da Rancière poi (che le riconoscono il merito). Si 
comprende quindi la critica allo Stato, alla sovra-
nità, al regime totalitario che nega la possibilità di 
cominciare e ri-cominciare. Per quanto, dunque, 
sia lecito che ciascuno scelga un proprio percorso 
interpretativo, ed è giusto che sia così, nel caso di 
Arendt mi permetto di sottolineare questa assenza. 

Penso – sia detto per inciso – che un posto si 
debba trovare per Miguel Abensour. Non solo per 
la sua lettura an-archica di Marx e per i suoi decisivi 
saggi sull’anarchia, ma anche per il ruolo dirompen-
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te che ha avuto. Pur essendo cantieri in fieri quelli 
di Agamben e di Rancière, i due capitoli di Malabou 
mettono a fuoco le questioni più significative – an-
che in questo caso con lucidità ed equilibrio critico.

Restano alla fine molte questioni aperte e, da let-
trice ed estimatrice di Catherine, avrei desiderato nel-
le pagine conclusive un timbro più personale, una più 
decisa presa di parola da parte sua, che giungerà cer-
tamente nel prosieguo della sua riflessione. Resta so-
prattutto il grande problema del rapporto tra filosofia 
e politica, che affiora un po’ ovunque. Come si tradu-
cono politicamente quei pensieri? Molti dei filosofi 
trattati – soprattutto Schürmann – restano al di qua 
della linea. In tal senso credo che la tradizione anar-
chica, in particolare quella rimasta più ai margini del 
racconto dominante (penso a Landauer) abbia molto 
da dire. Ma l’operazione compiuta da Malabou è per 
noi imprescindibile perché offre lo spaccato della filo-
sofia, anche quella contemporanea, mostrando come 
si lavori, ad esempio, alla decostruzione: della sovra-
nità, del potere inteso in senso strumentale e metafi-
sico, di una messa in scena pubblica che resta archica. 
Se non si pensano e ri-pensano questi concetti si con-
tinuerà a difendere la sovranità dei cittadini contro 
i migranti, a ricadere negli stereotipi della politica 
statuale, ad affrontare il potere in modo ingenuo e 
perdente. Grazie, dunque, a Catherine per questo vo-
lume che ci impegnerà nel prossimo periodo.  
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quattro

Una critica della disgiunzione anarchica

di Salvo Vaccaro

È facile pensare all’anarchismo come a una teoria 
politica nell’irruzione moderna del rischiaramento 
razionale contro l’oscurità dei dogmi religiosi, della 
teologia politica che ispirava la teoria e la pratica 
della sovranità assoluta prima, e costituzionale in 
seguito. Una forma estrema della carica politica 
dei Lumi, rispetto alle altre teorie politiche ad 
esso coeve, il liberalismo e il socialismo utopisti-
co prima, marxiano poi. E come tale, a distanza 
di oltre un paio di secoli, destinato all’usura del 
tempo, alla vanificazione post-moderna con cui si 
pretende liquidare le certezze di una ragione cieca 
e iper-potente già denunciata nella sua aporia costi-
tutiva da Adorno e Horkheimer.

Questa facile profezia viene puntualmente smen-
tita da Catherine Malabou, che nella sua ricerca 
culminata nel libro Al ladro! Anarchismo e filosofia 
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dimostra come, nonostante l’egemonia del marxi-
smo nella cultura europea del Novecento, nonostan-
te la liquidazione dell’anarchismo tanto dal punto 
di vista teorico – l’accusa di infantilismo lanciata 
da Lenin, da quale pulpito! – quanto dal punto di 
vista politico – dalla machnovščina nella Russia rivo-
luzionaria alla Spagna del 1936 la cui rivoluzione 
libertaria fu soffocata dallo stalinismo spalancando la 
strada al secondo conflitto mondiale – un segmento 
consistente della filosofia e della filosofia politica del 
xx secolo, e di quel segmento la sezione più radicale 
a ben vedere, abbia intrattenuto una riflessione cor-
posa con il pensiero anarchico, miscelandosi ad esso, 
succhiandone linfa vitale, rielaborandolo e innovan-
dolo in modo interessante e fecondo, «rubandone» 
elementi cruciali, infine denegando il côté tutto poli-
tico dell’anarchismo stesso.

Se osserviamo questo stesso trend culturale sul 
versante dell’agire politico, ciò non desta sorpre-
sa perché ormai da decenni ogni azione sociale e 
politica che irrompe sulla scena della storia e sulla 
geografia dei territori del pianeta con una qualche 
novità tale da stagliarsi nel panorama degli eventi 
degni di essere presi in considerazione si veste di 
metodi e di ethos libertari, sia nelle modalità orga-
nizzative, sia nelle forme associative, sia nei costumi 
e nelle pratiche discorsive, soprattutto nella fetta 
di civiltà occidentale che a partire dalla caduta del 
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muro di Berlino segna, simbolicamente, la fine del 
bipolarismo geopolitico, l’evanescenza della sedu-
zione marxista, il collasso dei sistemi di partito. 
I  movimenti emergenti sull’onda lunga dell’anno 
convenzionale del 1968 – al netto della torsione 
autoritaria impressa dalla tattica leninista della lotta 
armata – hanno adottato pratiche libertarie: dai 
Black Bloc sparsi ovunque, ad Occupy Wall Street, 
dagli Indignados ai Sìglobal (ostili alla finta globa-
lizzazione tutta mercatista, del neoliberalismo che 
negava la globalizzazione planetaria dei nessi umani, 
sociali e di specie oggi così tanto evidenti da mettere 
in discussione il futuro della terra), da Marcos nelle 
alture del Chiapas al Rojava nelle alture curde.

Malabou registra la scissione di ciò che dovrebbe 
trovare congiunzione, ossia il piano filosofico dell’a-
narchia come negazione del fondamento originario 
che ispira la narrazione sempiterna del privilegio 
altrettanto originario del comando, ed il piano discor-
sivo della pratica anarchica che si effettua soprattutto 
sul versante della negazione dell’autorità, tralascian-
do, riterrei colpevolmente, il piano della riflessione 
filosofica che tuttavia è imprescindibile per dischiu-
dere un immaginario forcluso dall’arkhé. E indaga le 
motivazioni per cui Reiner Schürmann, Emmanuel 
Lévinas, Jacques Derrida, Michel Foucault, Giorgio 
Agamben e Jacques Rancière, affrontano nei propri 
e specifici percorsi di ricerca la questione dell’arkhé e 
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delle ragioni della sua negazione an-archica, rintrac-
ciandone le faglie filosofiche che impediscono a que-
sti pensatori di declinare la filosofia an-archica con 
la pratica teorica dell’anarchia politica, sociale ma 
innanzitutto, a mio parere, etica. Quanto all’assenza 
di una pratica anarchica, un tempo si sarebbe detto 
militante, in tali autori, contesti storici, formazioni 
teoriche, esperienze politiche potrebbero intervenire 
per suggerire una qualche spiegazione de facto, di 
superficie, che però Malabou correttamente non 
prende in considerazione soffermandosi sulla dene-
gazione prettamente filosofica.

Ovviamente, a tali autori individuati da Malabou 
farebbero buona compagnia Walter Benjamin, 
Simone Weil, Hannah Arendt, Claude Lefort, Gilles 
Deleuze, Cornelius Castoriadis, Miguel Abensour, 
Judith Butler, ossia altri filosofi e filosofe del 
Novecento, altrettanto non anarchici come i primi, 
che però hanno riflettuto e pensato l’anarchismo 
senza ostracismi pregiudiziali. La denegazione non 
è solo riconducibile a una fascinazione fantasmatica 
da buco nero per cui occorre preoccuparsi di non 
precipitarvi. Essa è rinvenibile altresì sul versante 
della pratica politica, della costruzione cioè di un 
regime discorsivo anarchico effettuato più o meno 
consapevolmente dai movimenti anarchici, i quali 
dal loro canto hanno allargato, e non ristretto, la 
forbice tra anarchia filosofica e anarchia politica.
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In primo luogo, infatti, va registrata e non 
sottovalutata la sfasatura temporale e contestuale 
della concettualizzazione dell’anarchia che risale 
alla filosofia greca e si prolunga per i secoli sino 
alla definizione della pratica politica anarchica che 
risale all’era moderna quando il pensiero acquista 
la legittimazione a tradursi in pratica trasformatrice 
del mondo, e non solo in attività contemplativa. 
Proprio questa sfasatura ha consentito l’affermazio-
ne di una concezione non solo lessicale distorta e 
falsificatrice dell’anarchia e dell’anarchismo, operata 
non tanto da improbabili «rivali» politici ma anche 
e soprattutto da filosofi inorriditi di fronte all’abisso 
di una negazione radicale dell’arkhé funzionale a 
servire da pilastro di legittimità del comando politi-
co in senso stretto. La difesa moderna del significato 
etimologico corretto dell’anarchia ha quindi rin-
tracciato in certa pratica filosofica l’obiettivo di con-
trasto, date le precedenti perversioni semantiche, 
arrivando alla maturazione di una attitudine teorica 
in cui l’aggancio all’agire politico fosse premiante 
rispetto all’attività riflessiva della filosofia, peraltro 
spesso confusa con la mera contemplazione passiva 
dell’esistente e del modo di stare al mondo.

In secondo luogo, non va trascurato il dato che 
l’ipotesi di s-fondamento anarchico di ogni cornice 
normativa che fissa lo statuto filosofico di una prati-
ca politica priva l’anarchismo politico di un criterio 
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univoco di assegnazione di identità sicura ad ogni 
forma di pensiero-azione che ad esso si richiami. 
Così, è maturata la convinzione che nessun anar-
chico assegna patenti identitarie e che il criterio 
discernente non è di segno politico o teorico, bensì 
squisitamente etico, ossia l’anello di congiunzione 
tra agire e pensiero nel senso della sua intrinseca 
coerenza. Etica nel senso di ethos, ossia di condotta 
individuale e collettiva in linea con il diagramma di 
stili e forme di vita – per certi versi ascetico – valo-
rizzati nella significazione anarchica.

In terzo luogo, pertanto, non è mera casualità che 
nel «pantheon» dell’anarchismo politico risultino 
autori, alcuni dei quali anche filosofi ma non neces-
sariamente, la cui produzione teorica è strettamente 
connessa e ne risulti legittimata da una coerente pra-
tica politica di tipo militante: è il caso di Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin, Goldman, Malatesta, per cita-
re i più significativi, accreditati e riconosciuti maestri 
di anarchismo i quali, nell’unire pensiero e azione, 
declinavano la loro stretta identificazione nella 
propria persona(lità) di anarchici – oggi potrem-
mo aggiungere, sebbene meno «classici» per ovvie 
ragioni, Clastres (forse), Bookchin e Graeber. Il che 
non è riconosciuto, invece, per esempio a Godwin, 
a Stirner, a Sorel, e più indietro nel tempo a de La 
Boétie (che pure è il più innovativo, dati i tempi in 
cui elabora e scrive, nonché il primo che intravede la 
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fragilità contingente e costitutiva dell’autorità politi-
ca che si regge sulla volontà di servire, tolta la quale 
il sovrano resta nudo e solo).

Altrettanto non riconosciuti gli autori presi in 
considerazione da Malabou che hanno affrontato 
la filosofia an-archica senza essere anarchici, senza 
posizionarsi in una qualche maniera all’interno della 
costellazione anarchica – che è plurale e variegata 
per definizione e per contesto storico-geografico – e 
senza praticare lotte libertarie (ma con l’eccezione di 
Foucault, a ben vedere).

Ci troviamo dunque di fronte a una doppia 
denegazione, che indebolisce la potenza della critica 
anarchica sia sul versante filosofico che sul versan-
te più strettamente politico. Come ha dimostrato 
Malabou, l’incompletezza della critica filosofica 
an-archica si arresta alle soglie di un immaginario 
radicalmente aperto sull’abisso dell’assenza di fon-
damento, mentre l’incertezza dell’anarchismo poli-
tico nei confronti dell’approccio teorico-filosofico 
tronca la critica dell’autorità politica di fronte ad 
una risorsa di legittimità radicata nell’inconscio 
collettivo, ossia l’arkhé come origine inaggirabile 
del comando sempiterno giusto perché risalente alla 
notte dei tempi che furono. La mancata declina-
zione congiunta e convergente, pur nella rispettiva 
autonomia di strategia concettuale di destituzione di 
senso, tra arkhé filosofica e arkhé politica ridimen-
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siona la potenza del negativo, relegando soprattutto 
la critica filosofica ad una delle varianti di pensiero 
tuttavia ineffettuale sul mondo, laddove la critica 
politica viene ridotta a una delle ideologie della 
modernità e come tale superate dall’iper-modernità 
in cui perde di senso e di presa sul mondo.

Non credo sia un azzardo intellettuale ritenere 
che l’unico, tra gli autori analizzati da Malabou, 
che si sia sforzato concettualmente, prima ancora 
che politicamente, a colmare lo iato tra filosofia e 
politica sia stato Foucault. Nel declinare il nesso 
tra filosofia e politica, rispettivamente sotto il segno 
della verità del sapere e della necessità del potere, in 
maniera originale, è arrivato persino a coniare un 
inedito lemma di anarcheologia, una ulteriore crasi 
lessicale come, ad esempio, nell’altro caso della 
governamentalità. Si interroga infatti Foucault: «il 
legame volontario con la verità, che cosa può dire 
sul legame involontario che ci fa aderire e ci piega 
al potere?». Ma, con maggiore vigoria, immediata-
mente dopo ribalta l’interrogativo e si domanda: 
«che cosa ha da dire la messa in questione sistema-
tica, volontaria, teorica e pratica del potere riguardo 
al soggetto di conoscenza e al legame con la verità 
con cui egli si trova involontariamente annodato? 
[…] Essendo dati la mia volontà, decisione e sforzo 
di sciogliere il legame che mi lega al potere, che ne è 
allora del soggetto di conoscenza e della verità? […] 
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È il movimento per liberarsi del potere che deve fare 
da rivelatore delle trasformazioni del soggetto e del 
rapporto che mantiene con la verità».

Il legame tra sapere e potere, tra soggetto e verità 
viene così ad essere analizzato da una prospettiva 
radicale, in senso letterale, che si differenzia dallo 
scetticismo o dalla sospensione di giudizio, e che 
attiene a una postura ethopolitica, un «atteggiamen-
to che consiste innanzitutto nel dirsi che nessun 
potere va da sé, nessun potere, qualunque esso sia, 
è evidente o inevitabile, nessun potere, di conse-
guenza, merita di essere accettato fin dall’inizio del 
gioco. Non c’è una legittimità intrinseca del potere, 
dal momento che nessun potere è fondato di diritto 
o per necessità, dato che ogni potere poggia sem-
pre e solo sulla contingenza e sulla fragilità di una 
storia, che il contratto sociale è un bluff e la società 
civile una favola per bambini, che non c’è alcun 
diritto universale, immediato ed evidente che sia in 
grado di sostenere dovunque e sempre un rapporto 
di potere, qualunque esso sia».

La congiunzione tra ricerca filosofica e critica 
politica si deposita così nell’affermazione secondo la 
quale il percorso filosofico altro di Foucault, «laterale 
e controcorrente», anche rispetto alle filosofie del 
dubbio metodico che minano la granitica indisso-
lubilità delle verità ereditate, «consiste nel cercare di 
far giocare sistematicamente non la sospensione di 
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tutte le certezze, ma la non-necessità del potere, qua-
lunque esso sia». «È l’anarchia, l’anarchismo», anti-
cipa Foucault stesso l’idea, la concettualità, il nome 
che immagino i presenti al Collège de France quel 
30 gennaio 1980 avranno bisbigliato a se stessi o al 
vicino ascoltando questo ribaltamento prospettico. 

Pur non trovandoci nulla di male nell’usare quei 
termini – l’aveva già detto in occasione di una con-
ferenza alla Société Française de Philosophie quasi 
un paio di anni prima, esattamente il 27 maggio 
19781 – e ammettendo di poter ridiscutere una 
interpretazione «un po’ grossolana» e approssima-
tiva, Foucault rigetta lo stereotipo per cui la tesi 
anarchica postula una essenza malvagia del potere, 
ponendosi come fine ultimo la sua abolizione defi-
nitiva. «Innanzitutto, non si tratta di tendere a una 
società senza rapporti di potere come conclusione 
di un progetto. Al contrario, si tratta di mettere il 
non-potere o la non-accettabilità del potere non a 
conclusione dell’impresa, ma all’esordio del lavoro, 
nella forma di una messa in questione di tutti i 
modi con cui effettivamente si accetta il potere. In 
secondo luogo, non si tratta di dire che ogni potere 
è malvagio, ma di partire dall’idea che nessun pote-
re, qualunque esso sia, sia accettabile a pieno diritto 
e sia assolutamente e definitivamente inevitabile».

L’atteggiamento anarchico in Foucault sente il 
morso della lucidità di un ethos che muove da una 
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postura filosofica a una pratica politica, da una nega-
zione filosofica a una negazione politica senza solu-
zione di continuità, se non una sfumatura con il sen-
tire tradizionale dell’anarchismo, ma sempre interna 
alla sua aria familiare. «In altre parole, la posizione 
che assumo non esclude assolutamente l’anarchia – e 
in fondo, ancora una volta, perché l’anarchia sareb-
be così deprecabile? Lo è automaticamente, forse, 
soltanto per coloro che ammettono che c’è sempre 
necessariamente, essenzialmente, qualcosa come un 
potere accettabile. […] Si tratta di un atteggiamento 
teorico-pratico che riguarda la non necessità di ogni 
potere, e per distinguere questa posizione teorico-
pratica sulla non-necessità del potere come principio 
di intellegibilità del sapere stesso, invece di usare il 
termine ‘anarchia’ o ‘anarchismo’ che non sarebbe 
adeguato, farò un gioco di parole… Vi proporrei, 
allora, una sorta di anarcheologia»2.

Al di là del gioco linguistico, il termine designa 
proprio tanto la negazione filosofica dell’arkhé come 
sostrato fondativo di ogni azzardo di pensiero che 
pretenda di negare la sua contingenza per auto-
definirsi universale e sovra-storico, quanto, nel con-
testo delineato da Foucault – le cui lezioni, vale la 
pena ricordare, erano lungi dall’essere frutto di una 
oralità spontanea ancorché erudita, essendo per lo 
più meditate e scritte in anticipo – l’ethos affermati-
vo di una posizione teorico-pratica, quindi politica, 



50

che sutura quello iato denunciato da Malabou. 
Rifiutando che l’anarchia sia un telos più o meno 
raggiungibile, una ou-topia che un giorno diverrà 
eu-topia realizzata, Foucault attua uno spiazzamento 
cruciale, ponendo l’anarchia come rigetto dell’arkhé 
al tempo stesso in cui si pone l’arkhé come strategia 
concettuale e politica insieme per imporre una con-
dizione di dominio di pochi sui molti. Nel cuore di 
questa stessa strategia si dà la risorsa per confutarla 
filosoficamente e contrastarla politicamente.

Molto probabilmente, Foucault è l’unico tra i 
filosofi radicali che hanno costellato il panorama 
europeo nella seconda metà del xx secolo ad aver 
maturato un anarchismo filosofico e politico, con 
qualche «discesa in campo» con lotte libertarie con-
tro i manicomi, le carceri, l’oppressione politica, 
rilanciando e sapendo rinnovare anche terminolo-
gicamente un arsenale teorico risalente almeno al 
secolo precedente, lungo un percorso di continuità 
e discontinuità che non può che fare bene sia al 
pensiero sia all’agire anarchico.
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Note

1. Si tratta della conferenza Qu’est-ce que la Critique? 
[Critique et Aufklärung], rintracciabile in italiano in Michel 
Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma, 1997, sulla 
quale mi sono soffermato in un paio di occasioni: Foucault: 
dall’etopoiesi all’etopolitica, in «Materiali foucaultiani», nn. 
7-8, iv/2015; «De l’éthopoiesis à l’éthopolitique», in La 
pensée politique de Foucault (s. d. O. Irrera, S. Vaccaro), Kimé, 
Paris, 2017.
2. Tutte le citazioni foucaultiane sull’anarcheologia sono 
tratte da Michel Foucault, Del governo dei viventi. Corso al 
Collège de France (1979-1980), trad. it. Feltrinelli, Milano, 
2014, pp. 84-85-86.




