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Prefazione

Limmaginario urbano, il qui e l'altrove

Dall'uscita di Nonluoghi in Francia (1992), 'urbanizzazione del
mondo & proseguita e si & amplificata nei paesi sviluppati, in
quelli sottosviluppati e in quelli che ora si chiamano «emergenti».
Le megalopoli si estendono e cosi anche, lungo le coste, lungo i
fiumi e lungo le vie di comunicazione, i «filamenti urbani», per
riprendere espressione del demografo Hervé Le Bras, cioe quegli
spazi che, almeno in Europa, dove lo spazio ¢ risicato, saldano fra
loro le grandi agglomerazioni, accogliendo buona parte dei suoi
abitanti e del tessuto industriale e commerciale.

Assistiamo cosl a un triplo «decentramento».

Le grandi citta si definiscono innanzi tutto per la loro capacita
di importare o esportare gli esseri umani, i prodotti, le immagini e
i messaggi. Spazialmente, la loro importanza si misura in base alla
qualita e all’'ampiezza della rete autostradale o delle vie ferroviarie
che le collegano agli aeroporti. La loro relazione con I'esterno si
inscrive nel paesaggio nel momento stesso in cui i centri detti
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«storici» sono sempre pill un oggetto d’attrazione per i turisti del
mondo intero.

Nelle stesse abitazioni, ville o appartamenti, la televisione e il
computer occupano ora lo spazio dell’antico focolare. Gli ellenisti
ci hanno insegnato che sulla casa greca classica vigilavano due
divinita: Estia, dea del focolare insediata nel centro, umbratile
e femminino, della casa e Hermes, dio della soglia rivolto verso
Iesterno, protettore degli scambi e degli uomini che ne avevano il
monopolio. Oggi la televisione e il computer hanno preso il posto
del focolare al centro della casa. Hermes si ¢ sostituito a Estia.

L’individuo, dal canto suo, ¢ in un certo senso decentrato ri-
spetto a se stesso. Si dota di strumenti che lo pongono in contatto
costante con il modo esterno pitt remoto. I telefoni cellulari sono
anche apparecchi fotografici, televisori, computer. L'individuo
puo cosi vivere singolarmente in un ambiente intellettuale, mu-
sicale o visuale completamente indipendente rispetto al suo am-
biente fisico immediato.

Questo triplo decentramento corrisponde a un’estensione sen-
za precedenti di quelli che definisco i <nonluoghi empirici», ovve-
ro gli spazi di circolazione, di consumo, di comunicazione. Ma a
questo punto ¢ necessario ricordare che non esistono «nonluoghi»
nel senso assoluto del termine. Ho definito «luogo antropologico»
ogni spazio in cui possono essere lette le inscrizioni del legame
sociale (per esempio quando vengono imposte a tutti regole rigi-
de di residenza) e della storia collettiva (per esempio nei luoghi
di culto). Tali inscrizioni sono chiaramente pili rare negli spazi
marchiati dal sigillo dell’effimero e del passaggio. E tuttavia nella
realtd non esistono, nel senso assoluto del termine, né luoghi né
nonluoghi. La coppia luogo/nonluogo ¢ uno strumento di misura
del grado di socialita e di simbolizzazione di un dato spazio.

Certamente dei luoghi (luoghi di incontro e di scambio) si
possono costituire in quelli che, per altri, risultano piuttosto dei
nonluoghi. Constatazione questa che non contraddice quella
dell’estensione senza precedenti degli spazi di circolazione, con-



sumo e comunicazione, corrispondente al fenomeno attualmente
designato con il termine di «globalizzazione». Questa estensione
genera delle conseguenze antropologiche importanti perché
I'identita individuale e collettiva si costruisce sempre in relazione
e in negoziazione con l'alterita. D’ora in poi ¢ dunque il campo
planetario nel suo complesso ad aprirsi simultaneamente all’inve-
stigazione dell’antropologo dei mondi contemporanei.

Assistiamo percid a una nuova contestualizzazione di tutte le
attivitd umane. La globalizzazione ¢ anche 'urbanizzazione del
mondo, ¢ anche una trasformazione della citta che si apre a nuovi
orizzonti. Questo fenomeno inedito ci invita a ritornare su alcuni
concetti.

Mondializzazione

L’ideale di un mondo senza frontiere, per esempio, & sempre
apparso agli individui pili sinceramente umanisti come I'ideale
di un mondo dove sarebbero finalmente abolite tutte le forme di
esclusione. Il mondo attuale ci viene spesso presentato come un
mondo nel quale le antiche frontiere sono state cancellate. Cio si-
gnifica che ci avviciniamo all’ideale umanista dell’universalismo?
E chiaro che le cose non sono cosi semplici; per chiarirle un poco,
mi sembra importante riflettere in tre direzioni.

1. Oggi esiste effettivamente un’ideologia della globalita senza
frontiere che si manifesta nei settori pitt disparati dell’attivita
umana mondiale.

2. La globalita attuale ¢ una globalita in rete, che produce effetti
di omogeneizzazione ma anche di esclusione.

3. Il concetto di frontiera rimane ricco e complesso. Non significa
necessariamente divisione e separazione. Forse I'ideale di un
mondo egualitario non passa dall’abolizione di tutte le frontie-
re, ma dal loro riconoscimento.



Quanto al termine «mondializzazione», esso rinvia a due ordi-
ni di realtd: da un lato a quella che chiamiamo globalizzazione,
che corrisponde all’estensione su tutta la superficie del globo del
cosiddetto mercato liberale e delle reti tecnologiche di comunica-
zione e informazione; dall’altro lato a quella che potremmo chia-
mare coscienza planetaria, che a sua volta presenta due aspetti.
Siamo infatti di giorno in giorno piti coscienti di abitare uno stes-
so pianeta, corpo fisico fragile e minacciato, infinitamente piccolo
in un universo infinitamente grande; tale coscienza planetaria ¢
una coscienza ecologica e inquieta: condividiamo tutti uno spazio
ridotto che trattiamo male. D’altra parte, siamo anche consapevoli
dell’'ampliarsi quotidiano della forbice fra i piti ricchi dei ricchi e
i pilt poveri dei poveri; tale coscienza planetaria ¢ una coscienza
sociale e infelice. Su scala mondiale, oltretutto, aumenta lo scarto,
sia in termini assoluti che relativi, fra coloro che non hanno nep-
pure accesso all’alfabetizzazione, a un estremo, e coloro che invece
hanno accesso alle grandi ipotesi sulla nascita dell’'universo o sulla
comparsa della vita, all’altro estremo. Parlando in senso globale,
¢ necessario aggiungere che il patrimonio filosofico dell’'umanita
sembra privo di eredi? E che, foraggiato dalla violenza, dall'ingiu-
stizia e da condizioni di diseguaglianza, quel ripiegamento spesso
proteso verso forme religiose pitt 0 meno fruste e intolleranti va
assumendo il ruolo di pensiero presso una parte considerevole
dell'umanita?

Come invertire la tendenza? Sicuramente non con un tocco di
bacchetta magica, né con pie preghiere. L'ultima utopia oggi ¢
I'educazione, se vogliamo evitare che il sapere e la scienza si con-
centrino esclusivamente nei medesimi poli in cui si coagulano il
potere e la ricchezza, all'incrocio delle varie reti del sistema globa-
le. Non ¢ infatti infondato il timore che all'orizzonte della nostra
storia si disegni non la democrazia generalizzata immaginata da
Fukuyama, ma un’aristocrazia «globale» che vedra il dominio dei
poli planetari del potere, del sapere e della fortuna su una massa
di consumatori passivi e su una massa ancora pitt grande di esclusi
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dal consumo.

La dimensione politica della globalizzazione ¢ stata messa in
evidenza da Paul Virilio in diverse opere, e soprattutto in La bom-
ba informatica (1998). Si analizza qui la strategia del Pentagono
americano e la sua concezione dell’opposizione fra globale e loca-
le. Il globale ¢ il sistema considerato dal punto di vista del sistema
stesso: ¢ dunque l'interno; e, sempre da questo punto di vista, il
locale ¢ I'esterno. Nel mondo globale, il globale si contrappone
al locale come l'interno all’esterno. Lesistenza stessa del locale ¢
quindi instabile per definizione: o il locale ¢ un mero duplicato
del globale (a volte si parla di «glocale»), cancellando di fatto il
concetto di frontiera, oppure perturba il sistema ed ¢, in tal caso,
sancibile, in termini politici, attraverso I'esercizio del diritto di
ingerenza. Quando Fukuyama evoca la «fine della storia» per
sottolineare che l'associazione democrazia rappresentativa/eco-
nomia liberale non ¢ intellettualmente superabile, introduce allo
stesso tempo un’opposizione fra sistema e storia che riproduce
Popposizione fra globale e locale. Nel mondo globale la storia,
nel senso di una contestazione del sistema, pud arrivare solamente
dall’esterno, dal locale. L’ideologia del mondo globale presuppo-
ne la cancellazione delle frontiere e delle contestazioni.

Questa cancellazione delle frontiere viene messa in scena,
sotto forma di spettacolo, dalle tecnologie dell'immagine e dalla
gestione dello spazio. Gli spazi di circolazione, di consumo e di
comunicazione si moltiplicano sul pianeta, rendendo visibile in
maniera molto concreta I'esistenza della rete. La storia (la lon-
tananza nel tempo) & bloccata nelle rappresentazioni dei diversi
ordini che ne fanno uno spettacolo per il presente e pili precisa-
mente per i turisti che visitano il mondo. La lontananza culturale
e geografica (la lontananza nello spazio) subisce la medesima
sorte. Cosl, I'esotismo, che ¢ sempre stato un’illusione, diventa
doppiamente illusorio nel momento in cui viene messo in scena.
E le stesse catene alberghiere, le stesse reti televisive imprigionano
il globo per offrirci la sensazione che il mondo ¢ uniforme, uguale
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dappertutto, e che a cambiare sono solamente gli spettacoli, pro-
prio come a Broadway o a Disneyland.
Urbanizzazione e architettura

L’urbanizzazione del mondo si inscrive in questa evoluzione; o
meglio, essa ne ¢ I'espressione pilt spettacolare. L’urbanizzazione
corrisponde contemporaneamente all’estensione delle grandi
metropoli e, lungo le coste e lungo le vie di circolazione, all’esten-
sione dei «filamenti urbani» individuati da Le Bras. Completa
il quadro il fatto che la vita politica ed economica del pianeta
dipende dai centri decisionali situati nelle grandi metropoli
mondiali, tutte interconnesse fra loro al punto da costituire nel
loro complesso una sorta di «metacitta virtuale» (Paul Virilio). Il
mondo & un’immensa cittd. E un mondo-citta.

Tuttavia, ¢ altrettanto vero che ogni grande cittad ¢ un mondo
e persino che ognuna di esse ¢ una ricapitolazione, un riassunto
del mondo, con la sua diversita etnica, culturale, religiosa, sociale
ed economica. Ritroviamo queste frontiere e divisioni — che a
volte tendiamo a dimenticare, presi come siamo dall’affascinante
spettacolo della globalizzazione — in un tessuto urbano fortemente
variegato e lacerato, dove esse ci appaiono ben evidenti e impieto-
samente discriminanti. Non a caso a proposito della citta si parla
anche di quartieri difficili, di ghetti, di poverta e di sottosviluppo.
Oggi una grande metropoli accoglie e divide tutte le varieta e
le disuguaglianze del mondo. E una cittd-mondo. Vi si trovano
tracce di sottosviluppo proprio come nelle citta del Terzo mondo
si trovano quartieri d’affari connessi alla rete mondiale. La citta-
mondo relativizza o smentisce 'illusione del mondo-citta in virth
della sua mera esistenza.

Su scala locale, e nelle pratiche spaziali pitt quotidiane, com-
paiono muri, separazioni, barriere. Negli Stati Uniti vi sono citta
private; in America Latina, ma anche al Cairo ¢ un po’ dovunque
nel mondo, assistiamo alla comparsa di quartieri privati, settori
della citta dove si puo entrare solo certificando la propria identita
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e le proprie relazioni. I palazzi dove viviamo in citta sono protetti
da codici di accesso. Accediamo al consumo solo grazie a codici
(che st tratti di carte di credito, di telefoni cellulari o di carte
apposite erogate da ipermercati, compagnie aeree o altri soggetti
ancora). Visto su scala individuale e dal cuore della cittd, il mon-
do globale ¢ un mondo della discontinuita e del divieto.

Per converso, l'estetica dominante ¢ un’estetica della distan-
za, che tende a farci ignorare tutti questi effetti di rottura. Le
immagini trasmesse dai satelliti geostazionari, le foto aeree, ci
abituano a una visione globale delle cose. Le torri di uffici o di
appartamenti educano lo sguardo, cosi come il cinema e in mi-
sura ancora maggiore la televisione. Lo scorrere delle automobili
sull’autostrada, il decollo degli aerei sulle piste degli aeroporti, i
navigatori solitari che fanno il giro del mondo sotto lo sguardo
dei telespettatori ci danno un’immagine del mondo come vor-
remo che fosse. Assistiamo all'inizio del turismo spaziale (e del
pianeta come paesaggio) che consentira ai viaggiatori di osservare
la Terra da lontano (da un’altitudine di cento chilometri), in
assenza di gravitd. Da quella distanza il pianeta Terra offre un’im-
magine di unita e di armonia. Ma questa immagine si turba se la
osserviamo da troppo vicino.

Va rilevato che, quando evochiamo l'ideale di un mondo senza
barriere e senza esclusioni, non & del tutto certo che sia il concet-
to di frontiera a essere in questione. La storia del popolamento
umano ¢ la storia del superamento di quelle che chiamiamo
«frontiere naturali» (flumi, oceani, montagne). La frontiera ha
assillato 'immaginario delle popolazioni che colonizzavano la
Terra. La prima frontiera ¢ l'orizzonte. A partire dai viaggi di
esplorazione, nell'immaginario occidentale c’¢ sempre stato un
oriente misterioso, un oltremare illimitato o un occidente lonta-
no. Nei romanzi di Dino Buzzati o di Julien Gracq, la frontiera
¢ una minaccia che inquieta o affascina. Certo, le frontiere sono
state spesso attraversate da conquistatori che attaccavano e sotto-
mettevano altri esseri umani, ma questo rischio inerisce a tutte le
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relazioni umane da quando sono guidate dai rapporti di forza. Il
rispetto delle frontiere ¢ dunque un pegno di pace.

I concetto stesso di frontiera segna la distanza minima che
dovrebbe sussistere fra gli individui affinché siano liberi di co-
municare fra loro come desiderano. La lingua non ¢ una barriera
insuperabile, ¢ una frontiera. Apprendere la lingua dell’altro, o
il linguaggio dell’altro, significa stabilire con lui una relazione
simbolica elementare, rispettarlo e raggiungerlo, attraversare la
frontiera.

Una frontiera non ¢ un muro che vieta il passaggio, ma una
soglia che invita al passaggio. Non ¢ un caso che gli incroci e i
limiti, in tutte le culture del mondo, siano stati oggetto di un’in-
tensa attivita rituale. Non ¢ un caso che gli essere umani abbiano
dispiegato ovunque un’intensa attivita simbolica per pensare il
passaggio dalla vita alla morte come una frontiera: ¢ solo grazie
all’idea che la si possa attraversare nei due sensi che la frontiera
non cancella irrevocabilmente la relazione fra gli uni e gli altri.
L’illusione, diceva Freud, ¢ figlia del desiderio.

Il nostro ideale non dovrebbe perciod essere quello di un mondo
senza frontiere, ma di un mondo nel quale tutte le frontiere siano
riconosciute, rispettate e attraversabili, cio¢ un mondo in cui il
rispetto delle differenze cominci con il rispetto degli individui,
indipendentemente dalla loro origine o dal loro sesso.

Di fronte al mondo-citta e alla cittd-mondo possiamo provare
la sensazione, gia espressa da Virilio all’inizio degli anni Ottanta
nella sua opera Lo spazio critico, di una scomparsa della cittd in
quanto tale. Sicuramente 'urbano si estende in tutte le direzioni,
ma i mutamenti nell’organizzazione del lavoro, la precarieta, che
¢ la versione negativa della mobilita, e le tecnologie, che attraverso
la televisione e Internet impongono a ogni individuo, nel cuore
stesso della sua intimita, 'immagine di un centro demoltiplicato
e onnipresente, tolgono ogni pertinenza a opposizioni del tipo
cittd/campagna o urbano/non urbano.
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L’opposizione tra mondo-citta e citti-mondo ¢ parallela a
quella tra sistema e storia. Ne costituisce, per cosi dire, la tra-
duzione spaziale e paesaggistica concreta. La preminenza del
sistema sulla storia e del globale sul locale genera conseguenze
nell’ambito dell’estetica, dell’arte e dell’architettura. I grandi
architetti sono diventati stelle internazionali e, quando una citta
aspira a comparire nella rete mondiale, cerca di affidare a uno di
loro la realizzazione di un edificio valido come testimonianza,
ovvero capace di provare la propria presenza al mondo, di pro-
vare esistenza di quella citta nella rete, nel sistema. Anche se in
linea di principio questi progetti architettonici tengono conto del
contesto storico o geografico, di fatto vengono presto fatti propri
dal consumo mondiale: la loro riuscita ¢ convalidata dall’afflusso
di turisti provenienti dal mondo intero. Il colore globale cancella
il colore locale. Queste opere architettoniche sono singolarita
che esprimono la visione di un singolo autore e si affrancano dal
particolarismo locale, testimoniando un cambiamento di scala.
Tshumi a La Villette, Renzo Piano al Beaubourg o a Nouméa,
Gehry a Bilbao, Pei al Louvre, sono il locale globale, il locale dai
colori globali, 'espressione del sistema, della sua ricchezza e la sua
ostentata affermazione. Ognuno di questi progetti ha le proprie
giustificazioni locali e storiche particolari, ma in fin dei conti il
loro prestigio deriva dal riconoscimento mondiale di cui sono
fatti oggetto. A tal proposito, Rem Koolhaas si ¢ espresso con una
formula energica e icastica («Fuck the context!»). Al contrario,
alcuni architetti, come Nouvel, insistono sulla particolarita di
ogni progetto nel proprio luogo. Ma queste arringhe sotto forma
di negazione non impediscono alla grande architettura mondiale
di inscriversi globalmente nell’estetica attuale, che & un’estetica
della distanza, che tende a farci ignorare tutti gli effetti di rottura.
A dire la verita, ¢ il contesto a essere cambiato, ¢ il contesto a
essere globale.

Ed ¢ proprio qui che il paradosso si complica. L’architettura
urbana, in un certo senso, ¢ I'espressione del sistema. Talvolta ne
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¢ persino I'espressione pill caricaturale, quando, come a Times
Square, generalizza l'estetica dei parchi di divertimento o quando,
come a Disneyland, mette in scena il regno dell'immagine e della
fiction, o ancora quando le citta entrano in competizione per
costruire la torre pitl alta del mondo. Eppure non si pud negare
lo splendore spettacolare di alcune realizzazioni architettoniche.
Se per un verso l'architettura sostiene le illusioni dell’ideologia
del presente, e partecipa all’estetica della trasparenza e del riflesso,
dell’altezza e dell’armonia, all’estetica della distanza che, in ma-
niera pilt 0 meno deliberata, incoraggia queste illusioni ed espri-
me il trionfo del sistema nei punti pit forti della rete planetaria,
allo stesso tempo l'architettura assume anche una dimensione
utopica. In questo mondo saturo di immagini e di messaggi, le
uniche vie di uscita e di speranza si trovano dalla parte dell’uto-
pia: solamente l'architettura ’ha compreso, forse all’insaputa
degli architetti stessi.

Nelle sue opere pit significative, 'architettura sembra fare allu-
sione a una societa planetaria ancora assente. Propone frammenti
brillanti di un’utopia esplosa cui ci piacerebbe credere, di una
societd della trasparenza che non esiste ancora da nessuna parte.
Allo stesso tempo, l'architettura disegna qualcosa che ¢ dell’ordi-
ne dell’allusione, tracciando a grandi linee un tempo non ancora
giunto, e che forse non arrivera mai, ma che rimane dell’ordine
del possibile. In questo senso, il rapporto con il tempo espresso
dalla grande architettura urbana contemporanea riproduce, ca-
povolgendolo, il rapporto con il tempo espresso dallo spettacolo
delle rovine. Nelle rovine percepiamo I'impossibilita di imma-
ginare completamente cid che rappresentavano per coloro che
le osservavano quando non erano rovine. Non dicono la storia,
bensi il tempo, il puro tempo.

Quel che ¢ vero per il passato ¢ forse vero anche per il futuro.
La percezione del puro tempo ¢ la percezione presente di una
mancanza che struttura il presente orientandolo verso il passato o
verso I'avvenire. Ma questa sensazione nasce tanto di fronte allo
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spettacolo del Partenone quanto di fronte al museo di Bilbao.
Il Partenone e il museo di Bilbao hanno un’esistenza allusiva.
Accade quindi che larchitettura, in controtendenza rispetto
all'ideologia del presente in cui si inscrive, sembra restituirci il
senso del tempo e parlarci di quel che verra. Ma l'avvenire, oggi,
ha qualcosa di vertiginoso. Su scala planetaria, pone la questio-
ne di una societd umana unificata della quale dubitiamo o che
temiamo, considerato quello che sappiamo degli uomini e della
loro storia. Su scala extraplanetaria, pone la questione degli altri
mondi e dell’'universo, di cui cominciamo a prendere coscienza
in maniera ancora incerta; una questione che eccede le nostre
capacita di immaginazione.

1] qui e laltrove

Un ulteriore elemento di turbamento e insieme di liberta
concerne proprio la difficolta che ci si porra d’ora in avanti nel
tracciare una frontiera fra il qui e I'altrove.

Ai suoi inizi, 'antropologia culturale utilizzava il concetto di
«tratto culturale». 11 tratto culturale poteva essere un’invenzione
materiale (un metodo di cottura, una tecnica di cattura del pesce
o della selvaggina, un ornamento del corpo) o immateriale (un
rito, una divinitd, un’istituzione). La circolazione e la diffusione
di questi tratti erano considerate come una delle spiegazioni del
cambiamento all’interno dei gruppi umani nel mondo. La que-
stione era sempre di sapere quali parti giocassero rispettivamente
la «diffusione» e I'evoluzione in questo processo.

Nel mondo contemporaneo i termini della questione sono
radicalmente mutati. Dopo la colonizzazione non c’¢ piu stata
alcuna possibilita di osservare 'evoluzione autonoma di un qual-
siasi gruppo umano. Per amore o per forza, 'umanita ¢ diventata
oggettivamente solidale. L'esistenza del mercato ha accelerato la
circolazione e lo scambio di beni di tutti i tipi. L’appartenenza
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alla rete planetaria ¢ diventata la condizione necessaria per la
prosperita economica e per la dignita politica. Da questo punto
di vista, la domanda rivolta ai grandi architetti mondiali (siano
americani, italiani, francesi, olandesi o di altra nazionaliti...)
da parte di molte citta sparse su tutti i continenti rivela la stessa
logica manifestata dalla pretesa dei paesi emergenti di controlla-
re la tecnologia nucleare. Diventa cosi ogni giorno piu difficile
distinguere fra I'esterno e l'interno, l'altrove e il qui. Si capisce
bene allora come la questione dei prestiti, delle influenze o degli
scambi nei diversi ambiti della creazione possa rivelarsi pitt com-
plessa di quanto non sembri: non mette forse in gioco, al giorno
d’oggi, un nuovo rapporto con gli altri e con la diversita del
mondo, o magari una nuova forma di uniformazione dilagante,
anzi di dominio?

Nel xv1 secolo il Rinascimento, prima italiano e poi fran-
cese, ha beneficiato sia di un ritorno all’Antichita greco-latina,
che ha rivitalizzato la tradizione cristiana, sia di apporti lontani
(America, Africa, Cina) nei quali Lévi-Strauss ha scorto la fonte
della vitalita e del dinamismo europeo di quell’epoca. In questa
prospettiva, il «qui» era chiaramente I'’Europa e I'«altrove» il resto
del mondo. Le cose sono davvero cambiate? Si, nel senso che
esiste sempre un centro del mondo, ma che tale centro si ¢ de-
moltiplicato e in qualche misura deterritorializzato. La «metacitta
virtuale» di cui parla Paul Virilio rimanda sia alle megalopoli del
mondo (le piti influenti delle quali situate prevalentemente, ma
non esclusivamente, in America, in Asia e in Europa), sia alle reti
di scambio, di comunicazione e di informazione che le collegano.
D’altra parte, oggi in molti ambiti si parla piti volentieri delle
citta che dei paesi dove quelle citta si trovano.

E percid importante distinguere le situazioni. In parte, tutto
circola e tutto si trova dappertutto. Cosl in Brasile sono ricom-
parse etnie che si ritenevano scomparse perché il governo brasilia-
no ha adottato una politica che favorisce I'attribuzione delle terre
al gruppi etnici socialmente costituiti. Individui meticci, dispersi
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e isolati si sono riuniti e hanno reinventato, sulla base di ricordi e
di improvvisazioni, regole comuni e rituali. Per le loro cerimonie
hanno spesso fatto ricorso a oggetti reperibili sul mercato, nella
maggior parte dei casi di origine asiatica: si tratta chiaramente di
una diffusione di «tratti» materiali al servizio di una reinvenzio-
ne culturale. Il ritorno alle fonti si effettua attraverso prestiti da
fonti esterne. D’altra parte, ¢ fuor di dubbio che non v’¢ nulla
di realmente inedito in tutto cid: possiamo immaginare che i
gruppi e i culti si siano sempre costituiti sulla base di un «brico-
lage». Eventualmente, la novita risiede nell’estrema lontananza
delle fonti: cosa che testimonia di una nuova organizzazione del
pianeta.

Nell’ambito dell’urbanistica, dell’architettura, dell’arte o del
design (campi che, almeno parzialmente, si intersecano e coin-
cidono), il gioco con le forme o con gli oggetti lontani non si
sviluppa a partire dai medesimi vincoli. Procede da una scelta
deliberata e assume senso negli ambienti privilegiati e coscienti
delle immense possibilita che I'apertura del pianeta a tutti gli
sguardi offre teoricamente e idealmente. Deriva da un eclettismo
ispirato, di vocazione umanistica, opposto ai monopoli culturali e
all’etnocentrismo. La difficolta con cui si scontrano i difensori di
questo eclettismo, come tutti gli artisti contemporanei, ¢ I'estrema
flessibilita del sistema globale, straordinariamente adatto a recu-
perare tutte le dichiarazioni di indipendenza e tutte le ricerche di
originalita. Le rivendicazioni di pluralismo, di diversita, di ricom-
posizione, di ridefinizione dei criteri, di apertura a culture diverse,
sono accettate non appena formulate, e quindi proclamate, bana-
lizzate e messe in scena dal sistema, cioé concretamente dai media,
dall'immagine, dalle istanze politiche e da altre forze ancora. La
difficolta dell’arte, intesa nel senso pitt ampio del termine, ¢ sem-
pre stata quella di prendere le distanze da una situazione sociale
che deve nonostante tutto esprimere se vuole essere compresa dal-
le donne e dagli uomini ai quali si rivolge. L’arte deve esprimere
la societa (ovvero, al giorno d’oggi, il mondo intero), ma deve
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farlo volontariamente. Non puo essere una semplice espressione
passiva, un aspetto della situazione. Se intende mostrarci qualcosa
di differente da cid che abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni, per
esempio nei supermercati o alla televisione, dev'essere espressi-
va e riflessiva. Le condizioni attuali rendono al contempo piu
necessario e piu difficile che mai questo scarto fra espressione e
riflessione, che evidentemente riguarda innanzi tutto 'eclettismo
paradossale del ricorso all’esterno in un mondo nel quale non
esiste pitt I'altrove.

Oggi gli urbanisti e gli architetti, al pari degli artisti e degli
scrittori, si trovano forse condannati a ricercare la bellezza dei
«nonluoghi», resistendo al tempo stesso alle apparenti evidenze
dell’attualita. Artisti e scrittori vi si dedicano cercando, per certi
versi, di ritrovare il carattere enigmatico degli oggetti, delle cose
disconnesse da ogni esegesi o istruzione per I'uso, e considerando,
per altri versi, i media come oggetti che vorrebbero farsi prendere
dalle proprie mediazioni, rifiutando il simulacro e la mimesi.

Dal canto loro, gli architetti hanno due scappatoie. Alcuni sono
coinvolti direttamente dalla miseria del mondo e dall’'urgenza di
alloggi, dalla necessita di costruire o di ricostruire; altri hanno
lopportunita di affrontare direttamente gli spazi della comuni-
cazione, della circolazione e del consumo, i «<nonluoghi empirici»
che compongono i paesaggi dominanti del nostro nuovo mondo.
Aeroporti, stazioni, viadotti, taluni ipermercati, vengono immagi-
nati dai maggiori architetti come uno spazio comune suscettibile
di far presagire, a quanti ne fanno uso in qualita di utenti, passanti
o clienti, che né il tempo né la bellezza sono assenti dalla loro
storia. Ancora una volta frammenti di utopia, a immagine della
nostra epoca divisa fra la passivita, I'angoscia e, malgrado tutto, la
speranza, o quanto meno ’attesa.

La citta ¢ pilt che mai il luogo di questa speranza e di questa
attesa. Ormai rimane solo la cittd, su questo pianeta di cui gli
uomini hanno fatto il giro. Le sue nuove forme, tramite la loro
stessa assenza di misura, di cui possiamo deplorare o ammirare
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quel che ci appare di volta in volta disumanita o grandezza, evoca-
no il duplice orizzonte del nostro avvenire: 'utopia di un mondo
unificato e il sogno di un universo da esplorare. La Terra diventa
progressivamente un’immensa nave spaziale sulla quale la vita si
organizzera ogni giorno di piti in funzione del contesto extra-
planetario: prima il sistema solare, poi, un giorno infinitamente
lontano, forse la galassia e, un giorno ancora pit lontano, altre
galassie. Domani la periferia planetaria (la Luna, Marte) accoglie-
ra forme urbane concepite sulla Terra, e allora capiremo che le
nostre citta pilt importanti erano da molto tempo a immagine del
nostro avvenire. Parleremo di nuovo di genere umano. Forse ci
abitueremo a parlare dell'uomo in genere e a rispettarne la presen-
za in ogni individuo. Constateremo che, rispetto agli imperativi
della scienza, le disuguaglianze sono risibili e nocive. Scopriremo
di nuovo il senso della storia. O almeno, questa ¢ I'illusione che
potra risvegliare nei pili ottimisti tra noi lo spettacolo della citta
in trasformazione, proprio come risvegliava illusioni simili gia nel
x1x secolo nei poveri del mondo rurale in Europa; e come ancora
oggi le risveglia nei dannati della Terra che preferiscono rischiare
la morte fuggendo piuttosto che subirla rimanendo nel loro pae-
se. Ingannevoli o promettenti, le luci della citta brillano ancora.

Parigi, febbraio 2009
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