Prefazione

di Giacomo Borella

A ben oltre un secolo dalla sua prima stesura e quarantanni do-
po il lavoro di sintesi e commento svolto da Colin Ward, Cam-
pi, fabbriche, officine rimane un testo indispensabile e profetico.
Il sistema economico e sociale che trasforma gli esseri umani
in «semplici inservienti di una determinata macchina» (p. 28),
dal cui riconoscimento I'intero saggio di Kropotkin prendeva le
mosse, se da un lato si ¢ liquefatto, ¢ evaporato, ¢ stato esterna-
lizzato, dall’altro a ben vedere si ¢ esteso e perfezionato fino a un
punto mai prima raggiunto. Le parole con cui Kropotkin de-
scrive I'inversione tra mezzi e fini nel rapporto uomo-macchina
riprendono ed elaborano in una direzione autonoma le celebri
pagine di Marx sul «lavoro estraniato», e anticipano e propiziano
quelle di molte variegate critiche radicali alla civilta delle mac-
chine e delle tecnoscienze prodotte nell’arco del ventesimo seco-
lo, dal suo dichiarato ammiratore Lewis Mumford a Giinther
Anders, da Gandhi a Jacques Ellul e Ivan Illich, solo per citare,
tra le molte, le ricerche che mi sono pili familiari. Ma l'estensione
pitt radicale del dominio della tecnica doveva ancora avvenire: se



il lavoro estraniato produceva «idiotaggine e cretinismo»' nei soli
operai, trasformandoli in «elementi di carne e ossa di un qualche
immenso macchinario» (p. 28), sara prima con le comunicazioni
di massa e la televisione, e poi con I'avvento delle tecnologie in-
formatiche compiutosi negli ultimi decenni, che questi effetti si
allargheranno ed estenderanno, abbattendo il recinto del lavoro
salariato e portando il rovesciamento dei mezzi tecnici in fini
in se stessi dentro alla vita quotidiana di tutti. Con la «bomba
informatica», come la definisce Paul Virilio, non sono pil so-
lo gli operai durante il tempo di lavoro a essere trasformati in
«semplici inservienti» della macchina: tutti gli esseri umani, in
ogni momento della vita, diventano tendenzialmente sempre pitt
subalterni a computer, internet, telefoni, navigatori e ogni tipo
di dispositivi mobili. Si producono nuove dipendenze, nuove di-
sabilitazioni, nuove povertd, nuovi analfabetismi e discrimina-
zioni, in un quadro di sistematico ricambio coatto del sapere e
della strumentazione tecnica, di obsolescenza programmata delle
merci informatiche, giunto a livelli di rapidita e pervasivita mai
immaginati. Cosl, il corrispettivo dell'uomo «inchiodato per tut-
ta la vita» a produrre «Ja diciottesima parte di uno spillo» (p. 28)
descritto a fine diciannovesimo secolo da Kropotkin, ¢ nel nostro
tempo 'uomo «inchiodato per tutta la vita» davanti a uno scher-
mo, parlando ora non solo di vita lavorativa ma di vita zouz cours.

Obiettivo delle critiche di Kropotkin non ¢ perd la macchina
— che anzi in quanto uomo di scienze del diciannovesimo secolo
egli difende con un certo entusiasmo — né la fabbrica in s¢, ma
piuttosto la divisione del lavoro e i molteplici livelli di separa-
zione della societa del suo tempo: separazione tra consumatori e
produttori, nell’ambito dei secondi tra lavoro intellettuale e lavo-
ro manuale, in questultimo di nuovo tra agricoltura e industria,
e nell’industria (ma anche nell’agricoltura praticata industrial-
mente) in una serie di mansioni uniche e ripetitive. Da queste
rigide separazioni, che nascono dall’«angusta concezione esisten-
ziale che consiste nel pensare che il profirto sia il solo motivo



conduttore della vita umana» (p. 29), discendono per Kropotkin
le principali ingiustizie e infelicita del suo tempo. Oggi quelle
divisioni sono in parte cambiate, si sono diversamente articolate,
ma non si sono certo abbassati gli steccati che le delimitano, e
ancora piu eretico di allora appare chi si azzardi a metterle in
discussione.

Lintera proposta di Campi, fabbriche, officine consiste in un
ribaltamento di queste separazioni in una prospettiva di integra-
zione e compresenza tra le differenti attivitdh umane. Contraria-
mente a quanto si pud aspettare chi abbia un’idea stereotipata del
pensiero anarchico, Kropotkin non sviluppa affatto la proposta
nella forma di un manifesto composto da assiomi astratti, ma al
contrario la sostanzia in una miriade di esempi dettagliati di ten-
denze alternative gia in atto, incontrati e studiati personalmente
nel corso dei suoi proverbiali e frequenti sopralluoghi, appresi da
resoconti che riceveva da una rete di corrispondenti, o ricavati
da uno studio attento dei dossier statistici. Sia questo volume
che Il mutuo appoggio, I'altro capolavoro kropotkiniano, scritto
nell’arco di tempo compreso tra la prima e la seconda edizione
del primo, sono opere di grande portata teorica, ma sono anche
in primo luogo inchieste svolte sul campo, in gran parte costrui-
te su materiali ricavati dall’esperienza diretta, proprio quell’espe-
rienza diretta che egli riteneva molto scarseggiare presso i «sedi-
centi economisti» (p. 61). Nelle opere di Kropotkin, I'insieme di
questa sterminata collezione di esempi concreti va a configurare
un livello di lettura parallelo di impagabile ricchezza, un inven-
tario stupendamente minuzioso delle attivita umane (in 7/ muruo
appoggio anche animali), dei frutti dell’inventiva e della fatica di
moltitudini anonime, che entra con competenza nel merito di
tecniche, ruoli, trucchi, lavorazioni e che testimonia di una pas-
sione per la vicenda umana su questo pianeta che ¢ forse il vero
fulcro della figura del geografo russo. Anche nella versione ridot-
ta che viene qui finalmente ristampata e che Colin Ward aveva
giustamente alleggerito di un notevole numero di pagine, per



farne un testo pit agile e piu riferibile all'oggi, questopera pud
essere letta come un meraviglioso inventario quasi alla Georges
Perec dei mestieri in uso in Europa tra diciannovesimo e ven-
tesimo secolo: coltellinai, posatieri, carradori, bottai, ciabattini,
canestrai, carbonai, sellai, produttori di ancore, catene d’anco-
ra, marmellate, rocchetti, stivali, bobine, macinapepe, merletti,
biciclette, chiodi, viti, coltivatori di alberi da frutta del tipo a
«piramide» o0 a «cespuglio», di uva, fiori, ortaggi primaticci, fichi,
uvaspina, ribes...

Questa passione di Kropotkin per la dimensione concreta del
fare umano, e questa capacita di cercare e di trovare in esso —
come avrebbe poi sostenuto Colin Ward con una metafora silo-
niana a lui molto cara — i «semi sotto la neve» di una prospettiva
libertaria gia in atto nella vita quotidiana, costituisce un vero e
proprio fopos di una certa tradizione anarchica che prosegue con
Orwell, lo stesso Ward e Paul Goodman, che ne dara una spiega-
zione di stringata semplicita: «Vedo che comprendo cid che non
mi piace solo per contrasto con qualche proposta concreta che mi
sembra abbia pili senso»”.

Losservazione del lavoro degli orticoltori parigini contrap-
posto al latifondo inglese (I’elogio della culture maraichére &
un’attualissima prefigurazione dell’agricoltura di prossimita),
cosi come la lunga teoria di mestieri e attivita minute nel quale
I'umano si realizza, tanto diverse dalle celebrazioni delle masse
al lavoro nella grande industria che caratterizza molte teorizza-
zioni coeve e successive della sinistra ortodossa, ci introducono
a una delle questioni che mi sembra rendano oggi la lettura di
Campi, fabbriche, officine particolarmente necessaria. E il tema
della soglia dimensionale come questione politica fondamentale.
Lintero libro ¢ una documentata difesa delle attivita di dimen-
sione piccola e intermedia: officine, piccola industria, laboratori
artigiani, piccole aziende agricole, produzione domestica. Esse
stimolano «la capacitd mentale», «’intelligenza», «I’inventiva
del lavoratore» (p. 163): l'artigiano ricava «godimento estetico
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dall’opera delle sue maniy, il contadino puo trovare «sollievo...
nell’amore dei campi e in un intenso rapporto con la natura»
(p- 28). Kropotkin critica le discipline economiche stabilite ¢ la
sinistra marxista per aver condannato e ritenuto obsoleto «tutto
cid che non somigliava alla grande fabbrica» (p. 140), e I'avver-
sione dei socialdemocratici tedeschi per I'artigianato, colpevole
di ostacolare la concentrazione capitalistica e con essa I'avvento
del socialismo. Egli ne dimostra invece I'immenso potenziale
produttivo, confrontando i raccolti per ettaro dei piccoli pode-
ri con quelli della grande proprieta agricola. Propone e registra
lesistenza gia in atto di forme di integrazione e ibridazione tra
piccola industria e agricoltura — anche in funzione di differen-
ziazione delle attivitd umane e di contrasto alla monotonia e
all’alienazione — molto simili a quelle che Gandhi proporra per i
villaggi rurali dell’India® (esempio oggi pit difendibile di quello
delle comuni maoiste cinesi: uno dei pochi svarioni nel bellissi-
mo commento di Ward). Non semplifica, non traccia un quadro
idilliaco dell’officina artigiana e della piccola azienda agricola,
ne evidenzia le durezze e le difficoltd, individuando in particola-
re nella questione della commercializzazione e distribuzione dei
prodotti un punto decisivo, indicando nell’autorganizzazione,
nella cooperazione e nello spirito comunitario — spesso ostacolati
dalle istituzioni — le vie per I'affrancamento dall’intermediazione
che tiranneggia e strangola la piccola attivita.

La rivendicazione dell’efficacia e dell'umanita della piccola di-
mensione, e lo spirito pragmatico e inventivo con cui Kropotkin
la sostiene, ¢ uno dei grandi tesori di questo libro. Questa riven-
dicazione ¢ oggi ancora pill necessaria di un secolo fa, in quanto
quello che nel suo commento del 1974 Ward definisce il «culto
per il gigantesco» (p. 182) ¢ in continua e crescente adorazione,
e con i suoi effetti soverchianti di paralisi dello spirito civico e
i suoi corollari di moltiplicazione burocratica ¢ una minaccia a
ogni principio democratico. Ne ¢ un chiaro esempio nel campo
dell’'urbanistica e dell’architettura — nel quale pure 'influenza di
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Kropotkin ¢ stata importante, certo in ambiti in qualche modo
eretici, da Mumford a Frangoise Choay — il persistere di un’enfasi
sulla dismisura che molti decenni dopo i proclami gigantisti di
LeCorbusier non accenna a diminuire, anzi si reincarna nei nefa-
sti elogi della bigness di Rem Koolhaas, lasciapassare cinicamente
colto alla neomonumentalita autoritaria speculativa e all’esplo-
sione delle megalopoli che sta disintegrando la cultura urbana.

Nel suo lavoro di attualizzazione di Kropotkin, su questo te-
ma Colin Ward fa pilt volte riferimento allo stupendo pamphlet
di Schumacher Piccolo ¢ bello, a suo tempo divulgato in Italia da
Carlo Doglio, con cosi grande successo da arrivare alla pubbli-
cazione negli Oscar Mondadori, e oggi ingiustamente quasi di-
menticato. Ma negli stessi anni Settanta ¢ stato soprattutto Ivan
Ilich, introducendo il concetto di «controproduttivita», a porre
con grande chiarezza la questione della dimensione come tema
etico e politico, sostenendo che oltre una certa soglia dimensio-
nale ogni strumento o intervento comincia a sortire gli effetti
opposti a quelli per il quale era stato concepito, e analizzando poi
questa dinamica nei campi della salute, dell’energia, dei traspor-
ti, dell’educazione, dell’abitare.

C’¢ oggi molto bisogno di ricostruire una seria cultura dell’at-
tivita di piccola dimensione, indipendente ed eticamente moti-
vata: la piccola impresa ¢ sempre pili risucchiata da sottoculture
e retoriche di diverso segno, che hanno tendenzialmente come
esito comune la sostituzione della passione civica per il mestiere
con il valore dell’accumulazione del denaro. La mentalita del bu-
siness fagocita le nuove forme possibili di piccola impresa e agri-
coltura anche attraverso le retoriche delle start up, dell’artigiana-
to digitale, delle famigerate stampanti 3D, che oggi riempiono le
pagine dei giornali dedicate alla cosiddetta «innovazione» (ter-
mine ormai divenuto sospetto, tutto da ridiscutere), esportando
nella piccola dimensione le logiche della grande concentrazione
e i suoi mefitici modelli: ricerca e sviluppo, investimenti, comu-
nicazione, grandi attrezzature tecnologiche, indebitamento ban-
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cario, ecc. E una sottocultura megalomane che svuota le basi
stesse della piccola iniziativa, in quanto la vede solo come gradi-
no iniziale per arrivare al grande business. La crisi di questi anni
ha falcidiato in primo luogo l'enorme quantita di attivita che si
era avviata su questo cammino letale (e con un po’ di cattiveria
si potrebbe dire che cio sia stato uno dei suoi non pochi effetti
positivi). Si tratta invece di ricostruire in forma contemporanea
la tradizione e la cultura millenaria della piccola iniziativa a in-
vestimenti quasi zero, la piccola attivita di sussistenza con attrez-
zatura minima indispensabile che non ha alcuna mira di espan-
dersi e che investe il pili possibile solo in termini di impegno ed
energia metabolica: riattualizzare I'arte popolare di fare, come
dice Goffredo Fofi, «le nozze coi fichi secchi». Questo testo clas-
sico di Kropotkin, in questa prospettiva, contiene un immenso
patrimonio etico e pratico.

Tra le molte questioni cruciali per 'oggi che questo libro pro-
pone c’¢ quella riguardante un aspetto specifico dell’organizza-
zione del lavoro e dell’educazione: la divisione tra lavoro manua-
le e lavoro intellettuale. Per Kropotkin la rigida separazione tra
queste due sfere, prodotta dal disprezzo per il lavoro manuale e
dal discredito per la dimensione pratica, e sistematizzata dal si-
stema educativo, impedisce la possibilita di realizzazione di una
societa realmente equa e di un'economia umana, compromette la
fioritura delle arti e la stessa pienezza di vita delle persone. Il fatto
che questa critica radicale alla specializzazione appaia oggi quan-
to di pili anacronistico si possa pensare ¢ il segno della profondita
a cui ¢ giunto il baratro che separa queste due dimensioni, e di
quanto la struttura di questa separazione si sia consolidata, al
punto da renderne impensabile ogni messa in discussione. Eppu-
re la condizione umana nel tempo dell’informatica sta raggiun-
gendo livelli di rimozione della dimensione corporea, pratica,
manuale che sono quelli di una vera e propria mutazione; nell’e-
sperienza delle persone quello che Anders chiamava «fantasma di
mondo»?, attraverso lo schermo, si va sostituendo al mondo reale:
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si compie quel processo di «perdita dei sensi, della carne e del
mondo»’, di disembodiment®, che Illich aveva descritto alla fine
del secolo scorso. In questo contesto, I'impensabile riconquista
di un’integrazione tra lavoro manuale e intellettuale predicata da
Kropotkin ci appare cosi né pitt né meno che una condizione in-
dispensabile per la sopravvivenza dell'umano. Oggi ancor pitt di
allora, coloro che osano tentare di ricucire questo divario, i po-
chi individui sfuggiti «alla tanto decantata specializzazione del
lavoro... sono gli irregolari, i cosacchi che hanno rotto le righe e
sfondato le barriere tanto laboriosamente erette tra le classi» (p.
197). Nell'ultimo capitolo egli rimanda tra laltro alle posizioni
di John Ruskin, in merito al rapporto tra arte e lavoro manuale.
Nel quadro della mutazione attuale, le idee di Ruskin su questi
temi, per esempio sulla necessitd e umanita dell’imperfezione o
sull’«ornamento rivoluzionario» in architettura, che erano state
un po’ imbalsamate dagli storici dell’arte, vanno riconsiderate
e ritrovano una carica radicale che ha molto in comune con il
pensiero di Kropotkin: «Al giorno d’oggi facciamo di tutto per
separare le due cose: vogliamo un uomo che pensa sempre e un
altro che lavora sempre; uno lo chiamiamo gentiluomo, I’altro
operaio. Invece 'operaio dovrebbe spesso pensare, e 'intellettua-
le spesso lavorare, e sarebbero entrambi gentiluomini, nel senso
migliore. Cosi come stanno le cose, li rendiamo cattivi entrambi:
'uno invidia, l'altro disprezza il fratello; I'insieme della societa ¢
fatto di intellettuali malsani e di operai miserabili»’.

Ma cos’¢ oggi il lavoro manuale? Non ¢ quasi sempre I'esse-
re ridotti a «semplici inservienti di una determinata macchina»?
Forse oggi, quando ci ¢ ormai spesso negato il diritto di scegliere
se impiegare una macchina o no, proseguire il discorso di Kro-
potkin significa mettere in discussione la macchinizzazione indi-
scriminata, |’automazione estensiva di tutto, anche alla luce delle
profetiche implicazioni ecologiche che percorrono questopera e
che Colin Ward rende a piu riprese esplicite. Si tratta quindi di
rimettere in questione quello che Illich chiamava il «<monopolio
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radicale dell’industria» e, sfidando ’anacronismo, chiederci di
nuovo se essa non debba ritornare in una posizione ausiliaria; ri-
valutare le posizioni di Gandhi contro 'automazione che crea di-
soccupazione; ripensare in chiave contemporanea le «tecnologie
intermedie» di Schumacher, gli «<strumenti conviviali» di Illich,
addirittura riconsiderare se la condanna di Marx per i movimen-
ti luddisti non sia stata un errore.
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