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Introduzione

Una canzone delle Maustetytét, un duo musicale fin-
landese composto dalle sorelle Anna e Kaisa Karjalainen
che hanno fatto la loro apparizione nel film di Aki Kau-
rismaki Foglie al vento (2023), ci parla di un loro incubo
ricorrente. Si sa che la Finlandia ¢ una regione in cui gli
alberi coprono la maggior parte del territorio, ma un
giorno Kaisa si sveglia e si accorge che non ci sono piu
alberi perché sono stati tutti tagliati per farne mobili per
le case e carta per le riviste lkea. La canzone Ne tulivat
isani maalle (Sono venuti nella terra dei miei padri) prose-
gue raccontando di Kaisa che cerca di nascondersi dietro
I'ultimo albero rimasto, braccata dai boscaioli che la inse-
guono con i cani. Tutt’attorno un terreno fatto di pietre e
ceppi di alberi tagliati. Le liriche incalzano sul tema della
deforestazione: «Sono venuti nella terra dei miei padri /
E hanno portato via la mia infanzia sui camion / Per tra-



sportarla alla cartiera / Mi hanno mostrato un’ascia ma
usavano una sega / Non vedevano la foresta e nemmeno
gli alberi / vedevano solo i soldi»'.

Bionde, giovani ed eccentriche, le due musiciste fin-
landesi mostrano una particolare attenzione alla que-
stione ambientale e alla difesa della natura selvaggia. Dun-
que, natura selvaggia, non selvatica come negli ultimi
anni in molti traducono il termine inglese Wild ['waild]
e per estensione la Wilderness ['witdonas]. Scegliere il ter-
mine originario, invece di selvatico, & a mio parere neces-
sario: la wilderness ¢ una cosa complessa da definire, non
demarca solo le piante che nascono spontaneamente e cre-
scono senza cure oppure gli animali che vivono in liberta,
in contrapposizione a quelli domestici. Wilderness porta
con sé significati antichi che vanno dall’origine biblica
del termine per rappresentare il deserto all’idea di paesag-
gio perfetto, 'Eden. Successivamente il vocabolo arriva a
comprendere la foresta primaria distrutta dall’avanzare dei
pascoli, delle citta e dei sobborghi, e infine la natura come
bene comune da preservare nei parchi naturali.

Alla radice della parola, entrata a far parte della lingua
inglese tra il X11 e il XVI secolo, il germanico wilddeornes*.
Non ¢ un caso che nell’antica Germania si sentisse la neces-
sita di descrivere una condizione di vita selvaggia: le anti-
che foreste descritte da Cesare e Tacito rappresentavano il
regno della barbarie dove i Germani, che vestivano pelli di
animali selvatici o corteccia, erano feroci selvaggi’. Limpe-
rativo per i Romani era quello di distruggere la foresta in
cui vivevano i Germani per trasformarla in case e citta di
cui erano privi, cosi come aveva scritto Tacito: «I popoli
germanici non abitano alcuna citta [...] vivono in dimore



isolate e sparse qua e 13, a seconda che una fonte o una pia-
nura o un bosco li ha attirati»®.

Alle origini i vocaboli inglesi piu prossimi a wilderness
erano «desolato» e «deserto», entrambi riferiti a un paesag-
gio. Questi termini derivavano dalla Bibbia e indicavano
luoghi posti ai margini della civilizzazione, in cui una per-
sona poteva perdere e ritrovare la propria fede: il territorio
dove Mos¢ aveva vagato con il suo popolo per quarant’anni,
il deserto dove Gesu aveva resistito per quaranta giorni alle
tentazioni di Satana, il paradiso perduto di John Milton, il
luogo dove Adamo ed Eva continuarono la loro vita dopo
essere stati costretti ad abbandonare 'Eden. Un luogo, dun-
que, fuori dal tempo, selvaggio, all’alba della civiltd®.

Allorigine di tutto il mito dell’Eden, il paradiso in
terra, la natura perfetta che a causa di un errore umano
era stata cancellata, e sostituita con un prato per far pasco-
lare le mandrie o con un villaggio che presto si sarebbe tra-
sformato in cittd, dove gli umani si sarebbero rapportati
I'un Paltro in modo diverso, con differenti regole di coe-
sistenza. La cittd a sua volta si sarebbe espansa a macchia
d’olio in una miriade di sobborghi, nei quali avrebbe tro-
vato spazio la maggior parte degli abitanti della terra. Per
questi individui la wilderness poteva essere un’invenzione,
una costruzione culturale che permetteva la creazione di
una finta natura selvaggia all’interno della cittd, un parco
urbano dove gli animali trovavano spazio negli zoo. Tutto
cio poteva trasformare la wilderness in un incubo, un Juras-
sic Park in cui la natura selvaggia irrompeva distruttiva-
mente nella vita degli umani. Ecco un altro significato
recondito del termine: un ordine malvagio. La wilderness
come angelo sterminatore che sopraggiunge improvvisa



sotto le forme di una belva feroce, uno sciame di api assas-
sine, un tornado, un terremoto, un incendio o un’inonda-
zione. Come ha scritto Mike Davis, urbanista e attivista
politico americano recentemente scomparso, «una natura
maligna e ostile»®.

La visione della natura come forza selvaggia o come
romanticamente sublime si sprigiona dagli scritti di Henry
David Thoreau, che ci ha descritto un mondo in cui non
¢ prevista la presenza dell'uomo, il quale tuttavia, per non
essere tragicamente ignorato, deve farne parte come ele-
mento integrante e sottoposto alle stesse leggi. Contro il
dominio delle merci e la svalutazione degli uomini orche-
strata dal capitalismo industriale, gli intellettuali ameri-
cani non opposero la lotta di classe ma crearono una via
di fuga nella wilderness. Nel 1844, quando la ferrovia rag-
giunse Concord collegandola a Boston, Thoreau costrui
la sua capanna di legno sul laghetto di Walden, in un ter-
reno di proprieta di Ralph Waldo Emerson, di cui divenne
il pupillo. LCesperimento di vivere nella natura non era un
affare, ma era contro gli affari’. Il baratto come stile di vita,
il lavoro salariato solo per sei settimane all’anno, coltivare un
campo di fagioli e raccogliere mirtilli solo per la sussistenza,
lasciavano a Thoreau il tempo di leggere e scrivere le lettere
e i diari da cui scaturirono i suoi capolavori: Disobbedienza
civile nel 1849, Walden, ovvero la vita nei boschi nel 1854 e
infine Camminare, pubblicato dopo la sua morte su «The
Atlantic Monthly» nel numero di giugno del 1862°.

«Non vi fu mai un americano piu vero di Thoreau»,
affermo Emerson nel discorso commemorativo pronun-
ciato dopo la sua morte occorsa il 6 maggio 1862. «Alce...
Indiano» furono le ultime parole del saggio di Concord,
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che sancivano I'importanza degli indiani come guide spi-
rituali del suo girovagare nella wilderness americana. Lin-
diano ¢ il compagno silenzioso e inseparabile che sa orien-
tarsi meravigliosamente nei boschi per aiutarlo a raccontare
la storia della natura del Massachusetts che Emerson gli
aveva commissionato di redigere. Proprio il grande filo-
sofo trascendentalista celebra la grandezza del suo pupillo e
cosi spiega la capacita di comunicare fisicamente e sensorial-
mente con la natura selvaggia: «I serpenti si attorcigliavano
attorno alla sua gamba, i pesci nuotavano fin dentro la sua
mano e lui li sollevava fuori dall’acqua; stanava la marmotta
tirandola per la coda, e metteva le volpi sotto la sua pro-
tezione sottraendole ai cacciatori». Un ritratto destinato ai
concittadini riuniti nella chiesa di Concord, che non dimen-
ticava di citare le sue battaglie per la fine della schiavitu e
la disobbedienza civile per opporsi alla guerra. Nella chiesa
scrittori ed educatori come Nathaniel Hawthorne e Amos
Bronson Alcott che, con la figlia Louisa May, aveva organiz-
zato la presenza delle scolaresche. Una festa, dunque, piti che
un funerale perché, come notd Louisa May Alcott, Thoreau
non fu molto considerato in vita ma fu celebrato da morto’.

Proprio colei che diventera famosa in tutto il mondo per
il bestseller Piccole donne dipingeva il momento con parole
piene di emozione: «Piangendo diciamo ‘Il nostro dio delle
montagne ¢ morto; / 1l suo flauto rimane muto vicino
al fiume; / Intorno ad esso tremano malinconici raggi di
sole, / Ma la voce spensierata se n'¢ andata. / La primavera
piange come per un gelo prematuro; / Luccello azzurro
canta un requiem; / Lo attende un salice in fiore; / Il genio
dei boschi ¢ perso’». La poesia usci sull’«Atlantic Monthly»
nel settembre 1863, in forma anonima, ma lattribuzione
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¢ documentata dalla ricevuta della somma di 10 dollari.
Il testo era stato originariamente composto nel dicem-
bre 1862 in un piccolo ospedale di Washington pc, I'U-
nion Hospital, al numero 1311 della 30th Street di Geor-
getown, dove Louisa aveva rincuorato i soldati feriti nelle
battaglie della Guerra civile, e quindi perfezionato nella
casa degli Alcott a Concord, la celebre Orchard House, al
suo prematuro ritorno in gennaio a causa di un’improvvisa
febbre malarica. Il flauto di cui scrive, e che ancora oggi si
pud vedere nel museo di Concord, rappresentava il sim-
bolo dell’'immortalita di Thoreau: dallo strumento prove-
niva un suono armonioso, che continuava all’infinito. Per
il flauto, come per il filosofo trascendentalista, non C’era la
morte, ma l'eternita’®.

Sulle spalle del gigante Thoreau sono stati in molti a
salire. Tra i tanti, il creatore di Central Park a Manhattan,
Frederick Law Olmsted, che ha definito gli spazi del parco
ispirandosi al rispetto della natura selvaggia e cercando di
infondere un senso di liberta ai suoi frequentatori. Sia a
New York sia a Boston, Olmsted trasformo in foresta una
vasta area urbana, fatta di marcite putride e fangose e di
agglomerati urbani senza forma, riportando cosi la wilder-
ness all'interno della cittd. Ma riportare la natura in citta
non era I'unico suo scopo. Si trattava di difendere le fore-
ste dell'Ovest, un'opera iniziata dopo la Guerra civile: nel
1864, infatti, il Congresso aveva nominato Olmsted come
presidente della Commissione per preservare I'area di Yose-
mite [yowsehmiti], che nella lingua degli indiani significava
Porso grizzly. Il parco era stato appena costituito con una
legge firmata da Abraham Lincoln il 30 giugno, che chie-
deva allo Stato della California di garantirne I'uso pubblico
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per la ricreazione e lo svago''. Liniziativa era sostenuta dal
senatore repubblicano, John Conness, molto vicino a Lin-
coln nei suoi tentativi di proteggere 'ambiente naturale, e
il suo nome rimane impresso sulle mappe del parco (Mount
Conness) quanto quello di Olmsted (Olmsted Point).

Come previsto, il paesaggio incontaminato di Yosemite
attird un alto numero di visitatori, forse troppi e troppo ric-
chi. Come era accaduto per Central Park, Olmsted voleva
assicurare il libero godimento di questi luoghi a tutti i cit-
tadini, evitando cosi che diventassero «parchi per ricchi». In
un suo resoconto del 1865 annotava che diverse centinaia di
persone avevano gi visitato il Yosemite Park, percorrendo a
cavallo e in compagnia di una guida un sentiero appena trac-
ciato nel folto della vegetazione intorno alla valle'. Il parco
era diventato una destinazione popolare per le vacanze e la
California non poteva gestire adeguatamente un’area cosi
vasta. Cosl inizid, grazie a John Muir e all'organizzazione
da lui fondata, il Sierra Club, una campagna stampa per far
intervenire il governo federale, che nel 1890 porto alla crea-
zione dei parchi nazionali di Yosemite, Sequoia e Kings Can-
yon sulle montagne della Sierra californiana.

Fu proprio Muir, un giovane scozzese emigrato con la
famiglia in Wisconsin, a essere determinante nella difesa
dei parchi naturali, in particolare Yosemite, e poi nell’in-
venzione dei successivi. Egli si trasferi nella valle nel
novembre 1869, dopo un viaggio di formazione nel sud
degli Stati Uniti — da Louisville fino a Savannah e quindi in
Florida e a Cuba — e dopo un anno di lavoro come pastore
sulla Sierra Nevada. Mentre continuava come autodidatta
gli studi di botanica, gli venne affidata la gestione di una
segheria alla condizione di lavorare solo alberi caduti natu-
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ralmente. Sebbene dedicasse soltanto le domeniche alle
esplorazioni dei luoghi attorno a Yosemite, presto il suo
nome divenne noto tra i ricercatori della University of
California a Berkeley, che lo sceglievano sempre pitt spesso
come guida nella valle.

Nel maggio 1871 a Yosemite arrivod anche Ralph Waldo
Emerson. Una vacanza per il filosofo trascendentalista.
Troppo timido per avvicinarlo direttamente, Muir gli
lascid un messaggio all’albergo dove alloggiava: un invito
a unirsi a lui per un mese di lavoro nella natura selvaggia,
lungo quello che diventera poi famoso come il John Muir
Trail. Emerson declind I'invito, ma lo raggiunse nella sua
capanna di legno vicino alle cascate. Un incontro frutti-
fero quello con l'autore di Natura che permettera a Muir
di trovare la forza di pubblicare il saggio dal titolo Yosemite
Glaciers, apparso in dicembre sul «New York Tribune».
Andare oltre il Trascendentalismo per salvaguardare la
natura, questo sara il passo successivo di Muir: trasformare
la filosofia di Emerson in impegno sul campo, in ambien-
talismo. Come Emerson, anche Muir diventd un confe-
renziere appassionato raccontando la natura quale luogo
magico, spirituale, che purtroppo rischiava di scomparire
sotto I'ascia dei boscaioli.

Come nell'incubo delle Maustetytot, la paura di Muir
riguardava il futuro della natura selvaggia negli Stati Uniti.
«Mi sono spesso chiesto cosa fard I'essere umano con le
montagne. Tagliera tutti gli alberi per fare navi e case? E
se questo dovesse succedere, quale sara il risultato?», scrisse
Muir in un articolo sul giornale «Record-Union» di Sacra-
mento pubblicato il 5 febbraio 1876. «La distruzione degli
umani si unird a quella gia presente in natura come gli
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incendi, le inondazioni e le valanghe?»'. Il suo racconto
del girovagare nella wilderness si era arricchito di un modo
di narrare coinvolgente e il suo appello al governo fede-
rale affinché si prendesse la responsabilita della salvaguar-
dia della natura non passo inosservato. 1l titolo era chiaro:
God’s First Temple. How Shall We Preserve Our Forest?. Se
la natura era sacra, bisognava proteggerla e questo poteva
avvenire solo con 'aiuto delle istituzioni politiche'.

Nel giugno 1879 John Muir effettud la sua prima spedi-
zione di sei mesi in Alaska, un’area selvaggia il cui destino
era ancora in sospeso. In Alaska Muir tornera pitt volte
negli anni successivi per osservare un territorio intatto,
pressoché incontaminato, su cui riflettere e studiare climi
e paesaggi. Nell'estate dell'anno successivo, un viaggio
alle North Cascades nello Stato di Washington gli mostro
come senza protezione la wilderness americana si stesse
rapidamente deteriorando sotto I'ascia dei boscaioli impe-
gnati nelle costruzioni di alloggi per un turismo che gia si
mostrava invadente. Da qui 'impegno, insieme all’editore
del mensile illustrato «The Century Magazine», Robert
Underwood Johnson, in difesa della natura selvaggia. Con
lui inizid un’attivita di lobby per la trasformazione di Yose-
mite in parco nazionale. Nell'ottobre 1890 il Congresso
americano, spinto dall’opinione pubblica, approvo la rela-
tiva legge. In questa attivita di protezione del parco, Muir
fu influente soprattutto per rendere la conservazione della
wilderness un punto focale nel dibattito politico con listitu-
zione nel 1892 del Sierra Club, di cui fu il primo presidente.

Dopo l'uscita del suo primo libro, 7he Mountains of
California, nel 1894, Muir si uni a Gifford Pinchot per
creare una commissione forestale, viaggiando in Oregon,
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Arizona e Colorado. Insieme notarono le pessime condi-
zioni della natura selvaggia. La relazione preliminare venne
inviata al presidente Grover Cleveland con la richiesta di
creare tredici riserve sotto la protezione del governo fede-
rale. Larticolo 7he American Forests, scritto da Muir per
«The Atlantic Monthly» e uscito nel numero di agosto del
1897, era una preghiera rivolta alla societa per la conserva-
zione della natura selvaggia, che senza tutela sarebbe stata
condannata. La politica reagi e nel 1899, con il nuovo pre-
sidente, il repubblicano William McKinley, venne creato il
Mount Rainier National Park nello Stato di Washington.

Durante la presidenza di Theodore Roosevelt, che sali
al potere dopo l'uccisione di William McKinley da parte
di un anarchico polacco nel 1901, le cose accelerarono
cosi come l'attenzione dell’esecutivo nei confronti dei par-
chi nazionali. Nello stesso anno Muir pubblicava il libro
pit famoso, Owur National Parks, ripercorrendo la storia
dei parchi dell’Ovest americano'. «E meraviglioso perdersi
nella wilderness», scriveva Muir in questo lavoro, «e i par-
chi naturali sono utili non solo come sorgenti di alberi e
di fiumi ma anche come fonti di vita». Questo libro attird
l'attenzione di Roosevelt che si reco a Yosemite nel maggio
1903, dove si accampd per tre giorni insieme a Muir chie-
dendogli suggerimenti per definire le scelte dell'eta pro-
gressista nei confronti della natura selvaggia.

In questi anni si cred una frattura tra la visione conser-
vazionista di Pinchot e quella di Muir esplicitamente pro-
tezionista; conservare significava utilizzare poi le foreste,
e non proteggerle e mantenerle intatte. Leta progressista
abbraccio cosi le idee di Pinchot e in questa ottica si assi-
stette alla creazione di nuovi parchi nazionali dopo il primo
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di Yellowstone, creato dal presidente Ulysses S. Grant nel
1872 tra Wyoming, Montana ¢ Idaho, quelli di Yosemite
e Sequoia in California (1890) e di Mount Rainier nello
Stato di Washington (1899). Quindi quelli di Crater Lake
National Park in Oregon (1902), Wind Cave National
Park in South Dakota (1903), Mesa Verde National Park
in Colorado (1906), Glacier National Park in Montana
(1910)'¢. Un’epifania per la natura negli Stati Uniti che si
concretizzd in modo organico solo dopo la morte di Muir
con il National Park Service Organic Act, che costitul un’a-
genzia federale, il National Park Service. La legge, che pre-
vedeva di «conservare il paesaggio, gli oggetti naturali e sto-
rici e la fauna selvatica in essi contenuti, al fine di garantire
il godimento degli stessi in modo tale e con mezzi tali da
lasciarli intatti per il godimento delle generazioni future»,
fu firmata dal presidente Woodrow Wilson il 25 agosto
1916, ed ¢ tuttora considerata uno dei fiori all’occhiello
dell’eta progressista'’.

Muir non ebbe la fortuna di vedere il successo del
suo impegno politico in una societa che tuttavia festeg-
giava 'aspetto conservativo piuttosto che quello ambien-
talista. Dopo aver continuato i suoi viaggi senza sosta in
Africa e Sud America, era tornato in California dove era
rimasto sino al 1914, quando mori di polmonite alla vigi-
lia del Natale. La sua eredita fu affidata ad Aldo Leopold
che, nel corpo forestale, affrontd con impegno il compito
di passare dalla conservazione alla preservazione dell’am-
biente, quindi all'ambientalismo. Da esperto cacciatore di
puma e lupi nel New Mexico negli anni Venti del Nove-
cento, Leopold si trasformo nel difensore dell’equilibrio
di un ecosistema di cui 'uvomo doveva prendersi cura. Tra
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I'uomo cacciatore e quello coltivatore, lui preferiva la figura
del Ranger, visto come custode dell’armonia nella natura.
Dalla cattedra di Wildlife Management alla University of
Wisconsin si batté per costituire nel 1935 la Wilderness
Society, pubblicando e raccogliendo le idee di una vita in
un almanacco intitolato A Sand County Almanac, che usci
dopo la sua morte, avvenuta nel 1948 mentre stava aiu-
tando un amico a spegnere un incendio.

Ma torniamo a John Muir, un uomo dalla complessa
personalita: inventore, viaggiatore, botanico, geologo, natu-
ralista, alpinista, semplice lavoratore agricolo, ma anche
autore di molti libri di successo e soprattutto difensore
della natura selvaggia. Proprio negli ultimi anni sono stati
diversi i volumi che hanno cercato di cogliere il senso della
sua figura, alcuni anche in Italia, in particolare il primo,
Mille miglia in cammino fino al Golfo del Messico, uscito nel
2015 per le Edizioni dei cammini di Roma'®. Altri quat-
tro volumi sono usciti per la casa editrice di Pisa Piano B.
Il primo, Andare in montagna é tornare a casa. Scritti sulla
natura selvaggia, pubblicato nel 2020 con un’introduzione
biografica di Alessandro Miliotti, ha riunito alcuni dei suoi
scritti. Quindi ¢ stata pubblicata una traduzione di un testo
francese di Alexis Jenni dal titolo Potevo diventare miliona-
rio, ho scelto di essere un vagabondo, una sorta di vita roman-
zata". Le montagne mi chiamano. Meditazioni sulla natura
selvaggia, pubblicato sempre a cura di Miliotti, raccoglie le
frasi celebri di Muir. Nonostante la chiara introduzione, il
testo non approfondisce il senso politico dell’azione com-
plessiva del padre dell’ambientalismo. Infine, John delle
montagne. I diari inediti, ora al primo volume, si propone
di recuperare un lavoro della bibliotecaria Linnie Marsh
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Wolfe del 1938%. Anche se 'ordine temporale ¢ osservato,
lo studio appare datato e privo delle riflessioni scaturite nel
movimento ambientalista americano dopo il New Deal, e
in particolare dopo la rivoluzione verde che ha preso avvio
negli Stati Uniti a seguito della pubblicazione di Primavera
silenziosa di Rachel Carson nel 1963 e che negli anni suc-
cessivi ha portato alla creazione di una giornata dedicata
alla terra, 'Earth Day. Un’idea partita ancora una volta dal
Wisconsin con il senatore Gaylord Nelson, che aveva chia-
mato a raccolta tutti gli ambientalisti nelle cittd americane
nella giornata del 22 aprile 1970%'.

Non ¢ stato cosi negli Stati Uniti, dove lo studio della
vita di Muir ¢ continuato in modo pili accurato a partire
dal testo di William Cronon per la Library of America, che
riunisce con un ricco apparato critico e un’esaustiva crono-
logia i numerosi scritti di Muir, tra cui alcuni libri e nume-
rosi articoli*?. Pitt in generale Cronon ha collocato Muir
nel contesto dei suoi studi sulla wilderness americana a par-
tire dal primo libro, La terra trasformata. Indiani e coloni
nell’ecosistema  americano™. Linsegnamento poi ottenuto
alla University of Wisconsin, la stessa frequentata da Muir,
lo ha portato a porre come tema centrale del suo lavoro
quello ambientale. Uncommon Ground: Toward Reinventing
Nature, una curatela pubblicata nel 1995, ha riunito diversi
autori che hanno interpretato 'ambientalismo e il pensiero
di Muir, esplorando il significato di wilderness nel mondo
contemporaneo e il significato attuale di parco nazionale®.
Altrettanto importante e penso definitivo per gli studi su
Muir ¢ il volume uscito nel 2008 di Donald Worster, A Pas-
sion for Nature: The Life of John Muir, che lo definisce «il pilt

grande precursore dell’'ambientalismo moderno»®.
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Alla base del pensiero politico di Muir, dunque, un
ambientalismo profondo interpretato nella nostra epoca dai
testi del Ranger e attivista ambientale Edward Abbey. Il tema
dominante rimane il rapporto tra le aree naturali e le persone
che le attraversano, e tra queste e gli animali che vivono in
liberta in questi spazi aperti, come il lupo e l'orso, il cervo e
il bisonte. Proprio Abbey, in Zheory of Anarchy, ci ha avver-
tito che sarebbero apparsi nuovi tiranni, ma ci invita a resi-
stere alle aberrazioni ricorrenti rimanendo vicini alla terra e
alla nostra natura®.

Quale sara il futuro dei parchi nazionali nell’ America
contemporanea? Il loro potenziale verra preservato oppure
le foreste verranno abbandonate agli incendi distruttivi e
alle trivellazioni? Quanto saranno ancora attuali gli inse-
gnamenti di Thoreau, Olmsted, Muir e Leopold in difesa
del pianeta terra? Parlare di queste persone ¢ ancora attuale
e importante in un’epoca in cui il presidente americano in
carica urla al mondo intero drill baby drill (trivella baby tri-
vella) e licenzia centinaia di Rangers che proteggono i par-
chi nazionali. Ripartiamo dunque dal loro entusiasmo per
impegnarci a proteggere la natura, perché come scriveva
Abbey: «La filosofia senza azione ¢ la rovina dell’anima»?’.

Iniziamo dunque dalla prima avventura americana di
John Muir e dal diario di viaggio negli Stati del sud dopo
la Guerra civile. Un viaggio che avrebbe cambiato la sua
vita e altrettanto la mentalita di una generazione di ameri-
cani. Ed ¢ da quel viaggio, che ho ripercorso nel 2024, che
prende il via questo libro.

20



Note all’Introduzione

1. Luca Barnabé, E impossibile pronunciare Maustetytot, «Rolling Sto-
nes», 21 dicembre 2023. La canzone Ne tulivat isini maalle si pud
ascoltare al sito <https://www.youtube.com/watch?v=MVA_]_7{85E>.
2. The Oxford English Dictionary, vol. xx, Oxford University Press,
Oxford, 1989, p. 335.

3. Cfr. Caio Giulio Cesare, De bello gallico, a cura di Andrea Pennacini,
Einaudi, Torino, 1996 e Cornelio Tacito, Germania, in Opere, a cura di
Azelia Arici, vol. 11, Einaudi, Torino, 1970.

4. Tacito, Germania, cit., vol. 11, p. 573.

5. William Cronon, 7he Trouble with the Wilderness; or Getting Back to
the Wrong Nature, in 1d. (a cura di), Uncommon Ground: Toward Rein-
venting Nature, New York, 1995, pp. 69-90.

6. Mike Davis, Geografia della paura. Los Angeles: immaginario coller-
tivo del disastro, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 19.

7. Jill Lepore, Queste verita. Una storia degli Stati Uniti d’America, Riz-
zoli, Milano, 2020, p. 267.

8. Siveda il sito <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1862/06/
walking/304674/>.

9. Queste riflessioni su Thoreau e i relativi riferimenti bibliografici sono
ispirati al volume di Gigliola Nocera, I/ linguaggio dell’Eden. Natura e
mito nell America di Thoreau, Tranchida, Milano, 1998, pp. 19-23.

10. Marco Sioli, 7/ flauto di Thoreaw. Una poesia di Louisa May Alcott
pubblicata dalla Oriole Press di Joseph Ishill, in «Bollettino Archivio
Giuseppe Pinelli», 64 (2024).

11. Andrew Glass, June 30, 1864, Lincoln Creates Yosemite Park, «Poli-
tico», 30 giugno 2009, al sito <https://www.politico.com/story/2009/06/
june-30-1864-lincoln-creates-yosemite-park-024332>. Sulle politiche
di Lincoln si veda Sioli, Abraham Lincoln. Le parole, le politiche e l'uso
politico, 1bis, Como-Pavia, 2016.

21



12. Anne Whiston Spirn, Constructing Nature: The Legacy of Frede-
rick Law Olmsted, in Cronon (a cura di), Uncommon Ground, cit., pp.
91-113. Per il primo progetto di Olmsted a Manhattan e Brooklyn si
veda Marco Sioli, Central Park. Un’isola di liberta, eléuthera, Milano,
2023.

13. John Muir, God's First Temples: How Shall We Preserve Our Forest?,
«Sacramento Record-Union, 5 febbraio 1876, alsito <https://scholarlycom-
mons.pacific.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=10218&context=jmb>.

14. Ibid.

15. John Muir, Our National Parks, Houghton Mifflin & Co., Boston,
1901. I testo originale ¢ disponibile al sito <https://archive.org/
details/nationalparksour0Omuirrich/page/n3/mode/2up>.

16. Alfred Runte, National Parks: The American Experience, Univer-
sity of Nebraska Press, Lincoln, 1997, al sito <https://www.nps.gov/
parkhistory/online_books/runtel/index.htm>.

17. Per I'Organic Act che ha creato il National Park Service si veda il
sito <https://www.doi.gov/ocl/nps-organic-act>.

18. John Muir, Mille miglia in cammino fino al Golfo del Messico (1916),
a cura di William Frederick Badé, Edizioni dei cammini, Roma, 2015.
19. Alexis Jenni, Potevo diventare milionario, ho scelto di essere un vaga-
bondo. La vita di John Muir, Piano B, Pisa, 2021, p. 14.

20. John Muir, jobn delle montagne. I diari inediti, Vol. 1, Piano B,
Pisa, 2024.

21. Kirkpatrick Sale, 7he Green Revolution. The American Environmen-
tal Movement 1962-1992, Hill and Wang, New York, 1993, p. 11.
22. William Cronon (a cura di), John Muir: Nature Writings, Library
of America, New York, 1997.

23. William Cronon, La terra trasformata. Indiani e coloni nell'ecosi-
stema americano (1983), Edizioni dell’Arco, Milano, 1992.

24. William Cronon (a cura di), Uncommon Ground: Toward Reinven-
ting Nature, W. W. Norton, New York, 1995.

22



25. Donald Worster, A Passion for Nature: The Life of John Muir,
Oxford University Press, New York, 2008, p. 4.

26. Edward Abbey, Theory of Anarchy, al sito <https://theanarchistli-
brary.org/library/edward-abbey-theory-of-anarchy>.

27. Abbey, Postcards from Ed: Dispatches and Salvos from an American
Iconoclast, Milkweed Editions, Minneapolis, 2006, p. 126.

23



