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Prologo

Nell’autunno del 2019, da qualche parte nella banlieue
di Parigi, metropoli coloniale ma anche storico croce-
via di molti esili, persone provenienti da tutto il mon-
do si sono riunite per partecipare al primo di una serie 
di incontri internazionali. Abbiamo chiamato questi 
incontri «Th e Peoples Want» (I popoli vogliono), ispi-
rati dall’eco ininterrotta di quel grido che da oltre un 
decennio sta agitando il mondo: «Il popolo vuole la 
caduta del regime!». Un’aff ermazione che, se declinata 
al plurale, esprime bene la nostra aspirazione. 

Pochi anni prima, questo appello alla mobilita-
zione era giunto a Parigi tra i bagagli dei rivoluzio-
nari e delle rivoluzionarie provenienti dalla Siria. 
Dal loro incontro con alcuni dissidenti locali è 
nata una cooperativa, uno spazio ibrido chiamato 
La Cantine Syrienne (La cucina siriana), un posto 
caldo in cui recuperare le forze e un po’ di coraggio. 
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Un luogo dove rompere l’isolamento, e in cui, a 
poco a poco, si è costituita una comunità di perso-
ne in esilio, di amiche e amici provenienti da molti 
paesi differenti. Un luogo in cui discutere animata-
mente di cucina… e rivoluzione. 

Da questa prima comunità è emersa l’idea del 
percorso che abbiamo deciso di chiamare «I popoli 
vogliono». Un percorso a cui, anno dopo anno, si 
sono aggiunti rivoluzionarie e rivoluzionari prove-
nienti da tutto il mondo e attraverso il quale abbiamo 
condiviso le nostre esperienze su ciò che stavamo 
cercando di costruire e per cui stavamo combattendo 
nei nostri territori e nei nostri quartieri. Abbiamo 
dedicato il tempo necessario a conoscerci, tra grandi 
tavolate, feste, discorsi elettrizzanti e discussioni a 
volte difficili. Abbiamo osato immaginare un futu-
ro pieno di possibilità, diverso da quella soffocante 
cappa repressiva che si era abbattuta su di noi. 

L’ultimo di questi incontri ci ha indicato una 
nuova direzione. Migliaia di persone sono venute 
per incontrare rivoluzionarie e rivoluzionari prove-
nienti da quaranta paesi ed è emerso il desiderio di 
costruire qualcosa di più durevole, di voler andare 
più lontano. Questa energia era il segnale che c’era 
ancora molto da fare e che quello era soltanto l’i-
nizio. Così, la Cantine Syrienne ha continuato a 
essere una cucina conviviale, e la nascente rete ha 
cominciato a disegnare la propria costellazione. 
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L’esperienza di scrittura del testo che avete tra 
le mani ha avuto inizio nell’estate del 2023 e ini-
zialmente ha riunito nove persone provenienti da 
diverse geografie chiamate Libano, Francia, Siria, 
Tunisia, Cile, Gran Bretagna, Russia, Kurdistan e 
Iran. Ognuna di queste nove persone, a modo suo, 
ha preso parte alle insurrezioni del nostro tempo. 
Le diverse versioni del testo sono poi state discusse 
a Santiago del Cile, Beirut, Lione, Buenos Aires, 
nel Massiccio centrale francese e tra le colline scoz-
zesi di Galloway passando per la valle della Beqāʿ. 
Lungo il cammino, è stato dibattuto, rielaborato, 
arricchito, confermato, e in alcuni punti comple-
tamente trasformato dalle osservazioni critiche di 
coloro che hanno contribuito alla sua stesura. Che 
provenissero dai luoghi dell’esilio o da quelli della 
lotta, da nord, da sud, da est o da ovest, il testo si è 
arricchito dei racconti e delle analisi di chi ha par-
tecipato alle rivoluzioni in Egitto, Sudan e Iraq, alle 
rivolte contadine in India, all’ondata femminista in 
America Latina, alla proteste per George Floyd negli 
Stati Uniti e a quelle in Sri Lanka, alle resistenze 
palestinese e ucraina, e molte altre ancora. 

Liberandoci da ogni ideologia, mettendo da parte 
le analisi dominanti e la geopolitica da salotto televi-
sivo, abbiamo cercato di avvicinare i corpi in lotta per 
mettere a confronto le nostre esperienze. A partire da 
questi confronti, e dalla reciproca comprensione che 
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hanno prodotto, abbiamo tentato di cogliere la posta 
in gioco nell’evolversi stesso dei vari contesti, affron-
tando le incertezze e le apparenti contraddizioni.

Un esercizio difficile. A partire da diversi luoghi 
del mondo, abbiamo dovuto tirare fuori il meglio di 
ciò che era emerso dai nostri scambi e dalle nostre 
esperienze, per porre le basi di un’analisi dello stato 
delle forze in campo e delle sfide nel prossimo 
futuro, con l’obiettivo di darsi poi degli obiettivi a 
corto, medio e lungo termine. L’intensificarsi della 
guerra aperta in Ucraina e in Sudan, o ancora in 
Palestina e Libano, per citare solo le più recenti, e 
il conseguente rafforzarsi delle logiche «campiste» è 
stato un ostacolo non trascurabile. Come delineare 
un piano per un nuovo internazionalismo senza 
sembrare fuori dal tempo, proprio mentre il boato 
dei cannoni risuona ovunque?


