[l profeta della fantascienza

finito a fare 'antiamericano

Scomparso lo scrittore di “Mattatoio n. 5", il capolavoro sul bombardamento
di Dresda. I suoi ultimi lavori fecero da megafono alle polemiche contro Bush

-«» FRANCESCO BORGONOVO

&% «Vol mi avete convoca-
to qui negli anni del mio tra-
monto come scrittore. Ho
quarantasei anni e Francis
Scott Fitzgerald alla mia eta
era gia morto. Anche Anton
Cechov. E lo stesso D. H La-
wrence. Anche George Or-
well, 'uomo che ammiro
quasi pitt di chiungue altro».
Kurt Vonnegut pronuncio
gqueste parole di fronte ai
membri dell’American Physi-
cal Society nel 1968, durante
una conierenza 1 cul testo
venne pubblicato in Italia
nella raccolta di saggi “Divina
idiozia” (Eleuthera). Sembra-
va voler esplicare l'aspetto
tragico e spietato della lette-
ratura, chiarendo una volta
per tutte che si tratta di una
faccenda di lacrime e sangue.

Il fatto e che per uno scrit-
tore sopravvivere a lungo do-
po aver completato le proprie
opere migliort significa anche
rischiare di incorrere in un
crollo rovinoso. Gore Vidal,
realizzati alcuni romanzi di
una qualche importanza, si e
ridotto a vergare pagine € pa-
gine di autobiogratia, che in-
teressano il pubblico di rifles-
so, perché altri e ben piu af-
fascinanti personaggi vi sono
citati. Aldo Busi, dopo aver
inanellato alcuni capolavori
assoluti della letteratura 1ita-
liana contemporanea, sl ac-
contenta di scrivere i libri di
“Amicil” di Maria De Filippi.
Se Truman Capote fosse an-
cora vivo, forse non si com-
porterebbe tanto diversa-
mente.

...........

T SUOCeSsS0 o

stta e bombe

Kurt Vonnegut e morto iett
a New York, dopo diversi
giorni passati in condizioni
disperate. Alcune settimane
fa una caduta gli aveva pro-
vocato delle lesioni cerebrali,
causa del decesso. Era nato a
Indianapolis da genitori di
origini tedesche, figh di im-
migrati che avevano lasciato
'Europa negli ultimi anni
dell’Ottocento.

Frequent0 la facolta di bio-
chimica della Comell Univer-
sity di Itacha, vicino a New
York e nel 1943 decise di ar-
ruolarsi volontario nell eser-
cito americano, che lo impie-
o0 fra gli esploratori. Duro
poco. Soltanto un anno dopo,
durante la battaglia delle Ar-
denne, venne fatto prigionie-
ro e trasferito assieme ad altri
prigionieri nella citta di Dre-
sda.

11 si verifico l'evento che
cambi0 la sua esistenza: nel
1945 la citta fu bombardata
dagli Alleati e venne rasa al
suolo. Le vittime civili furono

oltre centotfrentamila. Von-
negut sl nascose in una grotta
sottostante i1l mattatoro citta-
dino, solitamente adibita allo
stoccaggio della came e la
scampo.

corrente
americana. E riuscito a servir-

lenza (fra cui il massacro di
Dresda) e ogni volta ne rima-
ne vittima, per pol ritornare
in vita dopo un salto spazio
temporale. “Mattatolo” fu in-
terpretato come una grande
opera pacifista - e probabil-
mente lo era - dando 1l la alla
trasformazione di Vonnegut
in una sorta di profeta, il guru
di una controcultura radical
piu che liberal, uno scrittore
socialmente utile.
«Dobbiamo instillare il no-
stro veleno nelie menti di mi-
gliaia, forse milioni», diceva
rivolto ai protagonisti del
mondo delle lettere. Si defini-
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sociologica degli anni Cin-
quanta (rispetto alla quale
Pautore espresse piul di una

perplessita). Il problema vero,
pero, non riguarda la scrittu-
ra, ma la biogratia dello scrit-
tore. Ancora una volta, la po-
sizione e l'impegno sociale
hanno prevalso sulla qualita
dei testi, scavalcandole. Von-
negut diceva di essere un uc-
cellino di quelli che si tengo-
no in gabbia dentro le minie-
re e che muoiono se si veri-
ficano emissioni di gas. Come
a dire: sono il termometro
della societa. Con l'eta, tutta-

via, si passa dalla capacita di

va «terrorista del divertimen- rilevare uno stato, di espri_
to» e forse aveva pure ragio- mere in parte un’epoca, al

ne.

Abile cavalcatore
di generi

Peccato che troppo spesso
la tentazione della levita e
della leggerezza si risolvesse
in uno scudo, una casetta di
paglia dietro cui trincerarsi
per stuggire ai grandi temi
che le sue opere riuscivano a
sollevare. Va riconosciuto co-
munque a Vonnegut di essere
stato un autore determinante
per lo sviluppo di una certa

della letteratura

Dalla reclusione in quel- si con abilita dei generi lette-
l'antro nacque il suo roman- rari, superandoli e cavalcan-
z0 piu bello, “Mattatoio n. 5 o doli, come in “Madre notte”,
la crociata deli bambini”, un intrigo di spie da cui ven-
pubblicato negli Stati Unitl ne tratto un film con Nick
nel 1969. Un libro che suscita Nolte.

risate amare all'interno di

Altri libri come “Player pia-

una trama fantascientifica. no” (tradotto come “Distrug-
Anche 1i si parla di morte: gete le macchine”, 1952), pa-
quella del protagonista Billy gano la suggestione orwellia-
Pilgrim, che si trova buttato na e solo “Ghiaccio nove”

in mezzo a esplosiont di vio-

(1963) riesce a staccarsi del
tutto da certa science fiction

desiderio di regolarla, di in-

tervenire anche politicamen-
te. Una seduzione a cui il so-
cialistoide Vonnegut ha ce-
duto ripetutamente. E men-
tre il suo declino artistico s
faceva sempre pill evidente
subentrava la battaglia socia-

le.
Dotior Vonnegud
¢ Misier Al Gove

Mentre il Dottor Vonnegu
vedeva la sua vena creative
divenire sterile, una specie d:
Mister Al Gore faceva la sua
comparsa. Non e raro trovare
nei suoi testi passaggi come
questo: «ll pianeta continuera
a morire - perché se una cosa
e certa, e che il pianeta stia
morendo - per avvelenamen-
to dell’aria e dell’acquav.

Dalla fine degli annt '70 in
poi € stato tutto un calando
fino all'ulima raccolta di
scritti pubblicata in Italia da
minimum fax, “Un uomoa
senza patria” (2006), ennesi-
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ma congerie di retorica anti
Bush e anti imperialista sul
genere del piu becero Gore
Vidal.

Chissa, forse anche Tru-
man Capote, se fosse vivo,
scriverebbe cose del genere.
Ma non possiamo saperlo: ul-
timato “A sangue freddo” nel
'66, mori soltanto diciotto an-
ni dopo, con un gran libro
ancora da terminare.

UN CANARINO

Nella foto, I'opera pubblicata
ieri sul sito web di Kurt Von-
negut {(www.vonnegut.com),
realizzata da Joe Petro, artista
che ha dedicato altre opere ailo
scritfore americano autore di
“Mattatoio n.5". Il quale amava
paragonarsi a un canarino rin-
chiuso in una gabbia dentro una
iniera di carbone.

Kurt Vonnegut, J
1922 - 2007
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