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Fran

Remotti

“Eroun adolescente emarginato
Misonosalvato con Lévi-Strauss”

ANTONIOC GNOLI

_ ENTRE salgo in ascensore, destinazione quinto piano di un vecchio palazzodiun
quartiere popolare di Torino, vengo assalito daun piccolo dubbio: cosa accade
aunantropologo - professione nella quale Francesco Remotti €un maestro as-
soluto-chenonvuoleessereprigionierodel presente? Comesarannoisuoipen-
sieri, la sua vita? In quale astronave del tempo finira col viaggiare? E quando
giro, in maniera un po’ sbrigativa, questo interrogativo Remotti si spiega con
una metafora: «Davanti alla contemporaneita mi sono spesso sentito una pre-
da. Pit1 I'attualith mostrava i suoi denti piu io me ne allontanavo. Credo cheil
mio lavoro di antropologo si sia sviluppato in questa scenadi ipotetica caccia».
Ah, il potere delle immagini: cacciare o essere cacciato. A quanto pare gli anni
che Remotti ha vissuto in Africa non sono passati invano: «Mi restano dentro

wcome una grande esperienza: formativa, creativa, umana. Sono un po’ ostag-

g10 delmio passato enon sempre & un male, non sempre &solo nostalgia».

Echecosaé?

«Unadistanza, résanecessariasesivogliono capire alcune cose. Facciounaprofessione cheéilmassimodellacon-
cretezza, ma anche della rarefazione. Entrai in contatto con mondi che non sonoi miei. Abitudini che mi appariva-
no estranee, costumi che mi sconcertavano».

Eladiversita.

«Non & soltanto quella. Tuttalamodernita ci ha abituati a confrontarci con la diversita».

Econlidentita.

«Sta sfiorando la parte piti recente del mio lavoro: questa cosa che ci ossessiona, ci stravolge e che non sempre &

un fattore positivo».

In che senso?

dolo - affermazione che fu “scientificamente” legitti-
mata con il “manifesto della razza” — sto creando un'i-

«l'identita & a volte un modo distorto di guardare al dentitai immaginaria. Un'invenzione. Le cui conseguen-

passato e ci impedisce di pensare il futuro».

ze possono essere devastanti. In questo casoil passo suc-

Eppuresenzaidentitanonvisarebbericonoscimento cessivo furono le famigerate leggi razziali del 1938.
Una comunita sarebbe minacciata dalla disgregazio- Quelle si storicamente verificabili. Gli antropologi non

ne.

«Distinguerei tra comunita immaginaria e comunita

devono chiudere gli occhi sulle mistificazioni».
Come & nata la sua passione perl'antropologia?
«Dovreicominciarearaccontarledovesononato: Poz-

reale. Laprimaricorre aun’identitachehascarsilegami
con la storia. E il frutto del nostro pensiero, della nostra
mente. Eunarappresentazione. Meglioun'invenzione».

Se affermo che gli italiani sono tutti egoisti, o brava

gente, non sto dando un‘identita?

«Se davvero gli italiani fossero tutti egoisti, o tutta
brava gente, allora si. Ma so empiricamente e storica-
mente che alcuni sono egoisti e altri generosi. E cosivia.
L'identitd non & un oggetto storico. E un oggetto men-
tale, un parto della mente, un‘invenzione, che puo ave-
re conseguenze storiche reali».

Ossia?

«Seiodicochegli ebrei sonoun popolo inferiore e sub-

zoloFormigaro. Un paese da niente tra Alessandria, No-
vi Ligure e Tortona. Virestai fino alla seconda elemen-
tare. Poi trasferirono mio padre a Vercelli. E la famiglia
dietro. Poi miopadremorie tornammoaPozzolo. Perme
quel paese ha due volti. Quello della prima infanzia: pia-
cevole e incantato. E quello dell’adolescenza con i suoi
anni difficili».

Difficili quanto?

«Parecchio. Da una madre cattolicissima maturai il
conflitto con lareligione. Fu un primo shock. Poigiunse
I'incubodellascuola.llsensodioppressioneediinutilita.
Quelle mattine al banco, ad ascoltare le lezioni, mi met-
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tevano a disagio. Sembrava di mangiar sabbia. Credo di
aver sofferto molto1'assenza della figura paterna. Qual-

cunodiautorevoleconcuiparlare. Poi, nel 1960, miama-
dre, mio fratello e io ci trasferimmo a Torino».

Uscidal buco.

«Per entrare in uno piu grande. Erano gli anni della
grande immigrazione. Perfino noi, che venivamo dal
Piemonte, eravamo visti come degli immigrati. Miama-
dre, con sacrifici notevoli, mi iscrisse al liceo D’ Azeglio.
Sentivo, da povero provinciale, l'assenza di cordialita, il
rifiuto scostante di chi avrebbe dovuto essermi compa-
gnodiscuola».

Comereagi?

«Crebbeilsilenzioeunsensodiimpotenza.Smisidiin-
teressarmiallascuola. Tantoéverochesoprattuttolase-
condaliceofuterribile. Andavomalissimo. Madovevoin
qualche modo farcela. Non potevo disattendere le spe-
ranze di mia madre. Vivevo cacciato dentro il mio mon-
do. Cominciai a leggiucchiare Freud. Ascoltavo musica
classica. Mi piaceva la poesia. Per anni oscillai tra auto-
distruzione e autodisciplina. L'universita ricompose
questo dissidio. Placai le mie nevrosi. Mi iscrissi a filoso-
fia. Scoprii alcuni maestri: Luigi Pareyson e Nicola Ab-
bagnano. Ma soprattutto Pietro Chiodi».

Chericordohadi Chiodi, celebre per aver tradotto al-

cuni testi di Heidegger e aver scrittounbellissimoro-

manzo sulla Resistenza?

«Quando lo frequentai, era gia un uomo malato. Sof-
friva di un artrosi pesante. Ricordo che un giorno venne
all'universita. Era il 1967, mi stavo laureando. Comin-
ciavano le prime contestazioni. Chiodi era stato un par-
tigiano e gli studenti lo volevano dalla loro parte. Entrd
nell’aulaeafaticasitrascindversolacattedra. Poisbatté
il bastone sul tavolo. Sembrava arrabbiato. Si fece silen-
zio. E disse: sapete cosa ¢'@? Telefonerd ai miei amici di

Alba e andro daloro. Cosa ci faccio qui? Pensai che Alba
era il solo luogo dove quest'uomo aveva realizzato se
stesso: studiato, tradotto, insegnato. Combattuto perla
suaelanostraliberta».

Silaureo con lui?

«Si con una tesi su Lévi-Strauss. Fu allora che l'antro-
pologia mi apparve come un mondo di pieta e arrogan-
za.Disupponenzaedisolidarieta. Laletturadi Tristitro-
pici mi procurd un’emozione indicibile. L'antropologia
divennelamia passione quotidiana. lmiobattesimosul
campo fu unaricercasuglizingari di Pinerolo. Una fami-
glia di sinti piemontesi. Poi gli anni a Milano con Remo
Cantoni e infinel'occasione di partire per I Africa».

Quando andd la prima volta?

«Nel 1976. Unmissionario miinvitd araggiungerloin
Congo. L'impatto fuforte. Con un aereo giunsiaKinsha-
sa,diliunaltroviaggioaereofinoaBukavuepoiduegior-
ni in jeep per raggiungere il villaggio dei Banande, una
popolazione chealloracominciai astudiare.L'odore del-
la savana erastordente. La vegetazione con isuoi colori
sembravaavermigettatoinun pianetasconosciuto. Per
I'umidita insopportabile e la stanchezza mi ammalai».

Cosale accadde?

«Siinflammo un nervo ottico. Unocchiosichiuse, I'al-
tro si dilatd. Emicranie fortissime. Pensai che non cel’a-
vreifatta. L' Africaequatoriale puo essere tremenda per
uneuropeo. Partii per]'Ttaliaetornail’annodopo. Tre co-
se mi avevano colpito nell’ordine. La prima che intorno
al villaggio cresceva un grande bananeto. La seconda
eralaprogressiva deforestazione deiluoghi vicino al vil-
laggio; la terza che l'ultimo rito di iniziazione, con cui i
giovani Banande entravano nella vita, risaliva agli anni
Quaranta del Novecento».

C’eraunarelazione tra questi tre eventi?

«Eranoitrevolti diun popolo. Ilbananeto era una for-
ma di economia da cui si ricavavano frutti e derivati: la
birra, ad esempio. Ma era altresi il luogo della vita e del-

lamorte. Dellaputrefazioneedellarinascita. Scopriiche
vivenivanosepoltiiloromorti. Provaidisgusto, sulle pri-
me. Mainseguito compresi che li, in quel luogo, avveni-
vala trasformazione della vita».

Quanto alla foresta?

«I Banande erano ostili alla foresta. Si mostrarono
grandidisboscatorieneeranoorgogliosi. Chiesiloroper-
ché quella distruzione progressiva. Mi risposero che co-
sieradasempre. Che “rubavano” spazioalla foresta per
guadagnare terre da coltivare. Scoprii che secoli prima
dei coltivatori provenienti dall'Uganda, pressatieincal-
zati dai pastori, si erano spinti fin laggit. C'era una ra-
gione storica. Ma c’era anche qualcosa di pittimportan-
te».

Cosa?

- «Notai dall’alto che non tutta la foresta, in quella zo-
na, era stata disboscata. Si vedevano chiaramente dei
lembi verdi e rigogliosi. E chiesi la ragione di quella di-
sposizione e perché alcuni tratti di foresta fossero stati
risparmiati, Mi risposero che “il mangiare non mangia
laforesta senza che lei nonlo sappia“».

Cosa significa?

«E un detto bellissimo di quel popolo. Significa che la
foresta &la coscienza. Non puoi distruggere interamen-
telacoscienza. Queilembi erano li aricordarlo. E mirac-
contarono che li abitavano anche gli spiriti malevoli del-
laforesta, che ci procurano le malattie e lamorte. Chiesi
perchénon disboscare anche quella parte. “Come puoi
eliminare la morte?”, mi risposero. La foresta si vendi-

cava cosi delle ferite che le erano state inferte. Ristabili-
vaun equilibrio. Un ciclo di vita e di morte».

Aquale conclusione giunse?

«Che dietrol’apparente semplicita di un popolo c'era
un pensiero fortemente articolato. Una cultura alimen-
tatadaunameta-cultura. Tutte le culture funzionanoin
questomodo. Cisono pratiche culturali che noi eseguia-
mo spontaneamente, ma dietro hanno un livellodi con-
sapevolezza che & la coscienza critica di cid che si sta fa-
cendo. Senza questo livello, diciamo meta-culturale, le
culture sono destinate a morire. Ed & un po’ cio che & ac-
caduto a quelle popolazioni africane. Ed & cio che sta ac-
cadendo anoi».

Quali fattori ne hanno scatenato la distruzione?

«Due in particolare ed entrambi decisivi: cristianesi-
mo e capitalismo. Quandoimissionari giunsero su quel-
le terre la cosa che fecero fu di cancellare il rituale di ini-
ziazione».

In che cosa consisteva?

«Eraunritodipassaggioche avvenivanellaforesta. Il
giovane, che vi si inoltrava, era lasciato li per sei mesi.
Crescevaesitrasformavaaffrontandoledifficolta. Lafo-
resta, oltretutto, era anche il luogo della prova. Diintel-
ligenza. Di forza. Di coraggio. Cancellare quel rito fu co-
meucciderelaloroscuola. Laloro educazione. Gli spiriti
della foresta hanno lasciato il passo agli spiriti del capi-
talismo. Di quiil progressivoimpoverimentoculturale».

Perché dice che ciriguarda?

«Anche noi, in circostanze diverse, stiamo andando
verso la distruzione di quel livello meta-culturale cui fa-
cevo riferimento. Una cosa che mi ha sempre colpito di

quel popolo con cui ho vissuto
alungo éstatalaloromaniera
di elaborare il lutto. Quando
daloro muore qualcuno, le at-
tivita produttivesifermano.E
quanto piu importante € la
persona che muore tanto pilt
‘lungoil tempodisospensione.
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Semorivauncapo,ounre, tut-
tosifermavapermesi.Ibuoisi
fermavano.Icampirestavano
incolti. Provocando spesso co-
me contraccolpo delle care-
stie. La foresta riguadagnava

isuoi spazi».
11 tempo della sospensione
eraun tempo 0zioso.

«Era un tempo soprattutto
drammatico e riflessivo. Co-
meselasocieta tuttainsieme prendesse una pausae co-
minciasse a riflettere su di sé. Non & una cosa che ci ri-
guarda? Che ci interpella? La nostra societa, per venire
anoi, & come un treno che ormai va a una velocita paz-
zesca. Non c'@un guidatore. C'é solomovimento. Anche
noiavremmo bisogno diunalunga pausa e di un autori-
flessione».

Ha mai pensato di tornare su quei luoghi?

«L'ultimavolta fuun paiodi annifa. Nondesidero pit
tornarci.Imieipiticariamicisonomorti. Comepureicol-
laboratori. Le popolazioni sono state travolte dal “pro-
gresso”. Tendonoa imitarci. Scimmiottanoinostrimo-
di. Con orrore ho visto che hanno cementificato il ba-
naneto. Dove untempo andavano a partorirele donne,
che poi seppellivano la placenta, si ergono costruzioni
grottesche. Perfino le tombe arboree dei capi sono sta-
te sostituite dal cemento. Che penal».

Che cosalerestadi quell’esperienza?

«Sensazioni profonde, certo ma anche un senso di

sconfitta. Quel mondo aveva una sua filosofia fondata

sull'ideadi scomparsa. Scompanva 1’anima dopo circa
un mese; scompariva la memoria del defunto, quando
morivano coloro chelo avevano conosciuto in vita. Nel-
la loro visione tradizionale il destino di chi muore era
letteralmente di scomparire. Eil ciclo morte/vita. Que-
sta filosofia dello scomparire certamente si oppone al-
la nostra idea del “rimanere”: pensi all’anima del cri-
stianesimo. Al presenzialismo aoltranza. All’angoscia
del non esserci. La iper-modernita vuole rendere im-
mortale anche il corpo. Voghamo diventare dei. Vo-
gliamo essere eterni. Ela cosa pit ridicola che ci potes-
se accadere».
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Lapassione

Lalettura di “Tristi tropici”

fu permeun’emozione
indicibile. Questa disciplina
divento la mia passione

Mi apparve come unmondo
di pieta e arroganza insieme |

29

i progresso

Le popolazioni primitive
sonostate travolte

dal “progresso”
Tendonoaimitarci
[lcementohainvaso
ancheletombearboree

&.\ Straparlando. Linfanziain provincia

. p ‘il rapporto difficile con lascuola e 'universita a Torino
E poilascelta distudiarele civilta e lascoperta dell’ Africa
s Eccoricordi eriflessioni del grande antropologo
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PERCORSO
ACCADEMICO
Laureato in Filosofia
nel 1967, diventa

' assistente e poi professore
di Antropologia culturale
all’'universita di Torino,
e professore straordinario
alla Facolta di Lettere
e Filosofia a Milano

LE CARICHE

E stato direttore
dell’Tstituto di scienze
umane e del Dipartimento
di scienze antropologiche
e archeologiche di Torino,
soctio dell’Accademia
delle scienze e presidente
del Centro piemontese -
di Studi Africani

LE RICERCHE

I suoi studi antropologici lo
hanno portato ad effettuare
ricerche sul campo in
Congo, presso i BaNande,

e ha diretto la missione
etnologicaitaliana
nell’Africa equatoriale per
lo studio delle tradizioni
urbane precoloniali

I LIBRI

Ha pubblicato numerosi
saggi, da Lévi-Strass
(Einaudi, 1971) a Contro
natura. Una lettera al Papa
(Laterza, 2008) fino
aFare umanita. I drammi
dell’antropo-poiesi
(Laterza, 2013) e Per
un’antropologia inattuale
(Eléuthera, 2014)
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Francesco Remotti éun
antropologo nato a Pozzolo
Formigaro (Alessandria)
nel 1943. E stato professore
di Antropologia culturale
all'universita di Torino,

ha guidato missioni
etnologiche in Africae ha
pubblicato saggi dedicati
alle scienze antropologiche
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