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SIMONE WEIL E' IL PIU' GRANDE FILOSOFO DEL NOVECENTO

di Alfonso Berardinelli

Qualche mese fa un giovane critico letterario, piuttosto polemico con le mie opinioni sia
politiche che culturali (secondo Ilui indecifrabili, se non aberranti), mi ha chiesto in
conclusione qual &, secondo me, il maggiore filosofo del Novecento. Non ho dovuto
riflettere molto per rispondere: Simone Weil. Questa risposta, pur essendo accolta come
unulteriore provocazione, sembrava anche offrire finalmente un chiarimento: perché certo
Simone Weil la si sente nominare, ma non si sa mai come prenderla, non rimanda alle
culture dominanti nel Novecento o le respinge, tiene insieme, non per moderatismo, ma
per radicalismo, politica e religione, etica e gnoseologia: e quindi, soprattutto, non viene
letta, esige molto dal lettore e disturba in particolare gli intellettuali e la loro categoria
oggi prevalente, quella degli universitari. La Weil non ha confezionato trattati sistematici
usufruendo di fondi di ricerca, e per questo dai filosofi di professione, abituati a rimasticare
qualunque autore, spesso senza ragioni sufficienti, viene ritenuta a torto un pensatore non
sistematico, teoreticamente inadeguato perché frammentario. Niente di meno vero. Simone
Weil non ha costruito sistemi, edifici concettuali dentro cui ripararsi. La sua produzione &
occasionale, profondamente motivata dagli eventi della sua vita e da quelli politici degli
anni in cui € vissuta (il ventennio fra le due guerre mondiali). Ma i suoi articoli e sagqi, i
suoi diari e aforismi configurano un pensiero straordinariamente coeso e coerente,
originale (parola a lei non gradita!) nella sua cartesiana lucidita e in una eroica onesta
esistenziale.

Stranamente, faziosamente, accusano la Weil di non professionalita filosofica coloro che
non battono ciglio davanti a Nietzsche, conformisticamente lo ritengono, in questi anni, un
filosofo epocale (esagerando), salvo mettere fra parentesi il punto centrale e la punta
contundente di tutto il pensiero di Nietzsche: il suo proposito di pensare filosoficamente
fuori della filosofia tradizionale, delle sue problematiche e del suo linguaggio. Perché
disturba, perché non frutta Simone Weil? La risposta € che non viene da Hegel né rimanda
a Nietzsche (dichiaré di non sopportarlo); fa totalmente a meno di Freud anche quando
parla di psicologia, di passioni e di desideri; non tiene conto né del Tractatus di
Wittgenstein né di Essere e tempo di Heidegger; non ha niente a che fare né con il
Surrealismo né con altre avanguardie. Le sue riflessioni politiche non escludono
lesperienza religiosa, il suo impegno politico non esclude, anzi implica, unidea della
mente umana che abbia la capacita di trascendere i dati immediati dellesperienza. Il suo
ateismo intellettuale non nega la possibilita di concepire Dio, se davvero se ne & capaci,
cioé se si & in grado di vivere, di convivere con una certezza religiosa in un mondo
costruito sullassenza di Dio e la cancellazione del sacro.

Il pensiero della Weil si muove tra Platone e Marx, fra cultura greca (e in parte orientale) e
un cristianesimo che a volte affascina i cristiani, li chiama in causa con la figura di Cristo e
con il simbolo della Croce, ma in definitiva & giudicato un cristianesimo inaccettabile
perché troppo personale. Dato che rifiuta la Chiesa, deve pur essere un cristianesimo che
ha qualcosa che non va. Si sospetta che pecchi di superbia intellettuale o di un eccesso di
umilta malintesa. Se poi aggiungessi altre cose che credo, e cioé che la Weil é anche il
maggiore, o migliore, o piu onesto teologo del Novecento, un teologo esistenziale e
anti-dottrinale; che & uno dei piu grandi saggisti allo stato puro, cioé senza specializzazioni
disciplinari, come pochissimi altri (penso a Karl Kraus); ed &, con Orwell, uno dei pochi e
veramente utili scrittori politici allora la provocazione sembrerebbe intollerabile. Anche
perché, mettendo insieme e sommando tutte queste cose, risulterebbe scandalosa la
perdurante distrazione con cui viene trattato dagli intellettuali linsieme dei suoi scritti.
Intendiamoci, il fatto che la Weil resti un autore per pochi, se non & un bene, soprattutto
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non € un male. Anzi é del tutto naturale: & una delle poche cose naturali ed equilibrate che
accadono in quella fiera delle falsificazioni e delle sproporzioni che & la nostra cultura. Ci
sono autori di valore ingiustamente ignorati, alcuni di grande successo ma scadenti, altri
giustamente famosi ma in realtd non letti. La Weil, almeno, sembra ancora essere letta
solo da chi é disposto a capirla, e questa credo che sia la prima cosa che un autore
dovrebbe augurarsi. Ho detto che la Weil & un grande saggista: questo significa che non &
facile, forse é impossibile riassumere il suo pensiero, non separabile dalla forma di
scrittura che di volta in volta lo esprime. Non riesco a pensare a nessun altro saggista che,
come lei, abbia avuto una cosi divorante passione di farsi capire, una vera fobia di risultare
ambigua, di essere fraintesa. Potrei dire, senza enfasi, che scrivere per lei era una forma
della preghiera, nel senso che scriveva come in presenza del giudizio di Dio. E questo lo si
sente, ovviamente, nei suoi scritti piu religiosi, ma anche quando scrive articoli sullascesa
del nazismo in Germania e sul fallimento della politica operaia dei partiti
socialdemocratico e comunista. Per usare una formula weiliana, non si tratta di dire la
verita, che non & un oggetto definibile e preesistente al discorso, ma di parlare e scrivere
in spirito di verita, cioé avendo la verita come scopo.

Detto questo, piu che riassumere, fard un breve elenco di temi, illustrato con qualche
citazione. Al primo posto metterei proprio il tema della veritd. Tema morale, intellettuale,
politico, religioso. Verita, per la Weil, vuol dire anzitutto incarnare nella vita il bisogno di
verita, che non & limitato al pensiero e alla parola. Nella Prima radice leggiamo: Il bisogno
di verita é il piu sacro di tutti. Eppure non se ne parla mai. La lettura fa spavento, quando ci
si sia resi conto della quantitd e dellenormitda di menzogne materiali, diffuse senza
vergogna anche nei libri degli autori piu amati. E cosi leggiamo come se si bevesse acqua
di un pozzo sospetto. Il giornalismo in queste pagine diventa largomento centrale, e la
conclusione attiene gia alla politica: Non & possibile soddisfare lesigenza di verita di un
popolo se a tal fine non si riesce a trovare uomini che amino la verita.

Fondamentale per quegli anni e decenni (1920-1940), nonché per lintero secolo e per il
culto in generale della Storia, € la critica che la Weil rivolge a Marx e al marxismo, alle
idee di rivoluzione e di progresso, alla socialdemocrazia e ai partiti comunisti della Terza
Internazionale, dipendenti da Mosca. Tutto il lungo saggio Riflessioni sulle cause della
liberta e delloppressione (scritto nel 1934) é dedicato a questo. Scelgo poche righe: Del
socialismo scientifico si é fatto un dogma, esattamente come é avvenuto per tutti i risultati
conseguiti dalla scienza moderna (). Marx supponeva, senza peraltro provarlo, che ogni
specie di lotta per il potere sparira il giorno in cui il socialismo verra realizzato in tutti i
paesi industrializzati; lunica sventura é che, come aveva riconosciuto Marx stesso, la
rivoluzione non si pud fare contemporaneamente dappertutto; e quando la si fa in un
paese, essa non sopprime, anzi accentua la necessita per questo paese di sfruttare e
opprimere le masse lavoratrici, perché teme di essere piu debole delle altre nazioni. Di
questo la storia della rivoluzione russa costituisce unillustrazione dolorosa () la totale
subordinazione delloperaio allimpresa e a coloro che la dirigono poggia sulla struttura
della fabbrica e non sul regime della proprieta () la degradante divisione del lavoro in
lavoro manuale e lavoro intellettuale [Marx] & il fondamento stesso della nostra cultura,
che & una cultura di specialisti () Lo stesso socialismo scientifico é rimasto monopolio di
alcuni e gli intellettuali purtroppo hanno nel movimento operaio gli stessi privilegi che
nella societa borghese. Aggiungo una postilla: Ma altre forme della macchina utensile
hanno prodotto, soprattutto prima della guerra, forse il tipo piu bello di lavoratore cosciente
che sia apparso nella storia, cioé loperaio qualificato.

Nel 1937 in un articolo Sulle contraddizioni del marxismo la Weil parla di un inconsapevole
conformismo di Marx di fronte alle superstizioni piu infondate della sua epoca, cioé il culto
della produzione, il culto della grande industria, la credenza cieca nel progresso. E
aggiunge che il movimento operaio dovrebbe attingere, non dico delle dottrine, ma una
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fonte di ispirazione in cid6 che Marx e i marxisti hanno combattuto e cosi follemente
disprezzato: Proudhon, le forme di organizzazione operaia del 1848, la tradizione
sindacale rivoluzionaria, lo spirito anarchico (Incontri libertari, a cura di Maurizio Zani,
Eléuthera). In un articolo del 1933 sul Riformismo tedesco leggiamo: Si pud affermare che
in Germania lorganizzazione operaia ha dato nellambito della legalita capitalista la
migliore espressione di sé. | risultati non sono disprezzabili. Ma in questo modo gli operai
si sono incatenati allapparato dello Stato. E quindi le cose cambiano, i vantaggi conquistati
vengono meno se la borghesia tedesca fa ricorso al fascismo per superare la sua crisi.
Mentre la politica del partito comunista tedesco () consiste in una propaganda puramente
verbale; si predica la rivoluzione a della gente che non chiede se questa & desiderabile,
bensi se & possibile.

Infine, il testo che riassume la riflessione politica e morale della Weil ¢ La prima radice
(dicembre 1942-aprile 1943), la cui prima parte é intitolata Le esigenze dellanima. Invece
che di diritti si parla di obblighi o doveri nei confronti dellessere umano. Mi limito a
ricordare lelenco di questi bisogni vitali da rispettare: lordine, la libertd, lubbidienza, la
responsabilita, luguaglianza, la gerarchia, lonore, la punizione, la liberta di opinione, la
sicurezza, il rischio, la proprieta privata, la proprieta collettiva, la verita. Si capisce bene
quanto poco fondata, se non in qualche caso disonesta, sia stata, a sinistra e a destra, la
scelta di distinguere e separare una Weil politica, marxista e rivoluzionaria da una Weil
moralista, religiosa, mistica e cristiana, per valorizzare un aspetto e liquidare laltro.

Bisogna ripetere invece che nel pensiero weiliano sono stati sottoposti a una critica serrata,
propriamente razionalistica e antidogmatica, tanto il marxismo che il cristianesimo, in
quanto edifici dottrinali adottati e sostenuti da organizzazioni partitiche o ecclesiastiche
tenute insieme da un corpo di chierici o di politici professionali. In saggi relativamente
brevi ma fondamentali come La persona e il sacro (1942-43) e Nota sulla soppressione dei
partiti politici (1943, entrambi in Ecrits de Londres, Gallimard) & chiaro che la separazione
tra morale, politica e ispirazione religiosa & impossibile, sarebbe un vero abuso
interpretativo. Proviamo a leggere: Cé nellintimo di ogni essere umano, dalla prima
infanzia fino alla tomba e nonostante tutta lesperienza dei crimini commessi, sofferti e
osservati, qualcosa che si aspetta invincibilmente che gli si faccia del bene e non del male.
E questo, prima di tutto, cié che & sacro in ogni essere umano (La persona e il sacro).
Affermazioni come questa non si potrebbero assegnare a nessuna sfera delimitata e
separata: siamo nella psicologia, nelletica, nella religione o nella politica? Qui tutto é
connesso, ed & a queste pietre angolari del pensiero che Simone Weil si rivolge per
fondare i suoi ragionamenti.

Dallinizio degli anni Ottanta, con ledizione Adelphi dei Quaderni, quattro volumi a cura di
Giancarlo Gaeta usciti fra il 1982 e il 1993, si & periodicamente riproposta una lettura di
Simone Weil attraverso convegni, antologie, monografie: se ne sono occupati Gabriella
Fiori (autrice di una biografia uscita da Garzanti nel 1981), Domenico Canciani, Roberto
Esposito (nel volume Categorie dellimpolitico, il Mulino 1988), Adriano Marchetti, Guglieimo
Forni, Pier Cesare Bori (presenti in uno dei quaderni mensili di Testimonianze, intitolato Le
passioni di Simone Weil. Politica, cultura, religione, 1994). Va notato comunque che il
pensiero weiliano non é mai entrato davvero nel dibattito filosofico e politico, né in Italia
né in altri paesi, come invece autori molto piu astratti, equivoci e sfuggenti, per esempio gli
studiatissimi e citatissimi Martin Heidegger e Carl Schmitt. La sinistra ha di gran lunga
preferito autori come questi, compromessi piut 0 meno direttamente con il nazismo, a
Simone Weil, che avrebbe permesso di riflettere a fondo sullintera vicenda della sinistra
europea in unottica diversa rispetto a quella che oscilla ossessivamente fra confuse
riproposte rivoluzionarie, speranze progressiste e riscoperte del pensiero liberale. Parlo
della sinistra. Ma neppure la destra ha mai osato servirsi seriamente della riflessione della
Weil nel suo insieme, che evidentemente non attira chi abbia intenzione di servirsene in
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funzione propagandistica.

In tutto il periodo in cui si formd e agi una Nuova Sinistra a livello internazionale, tra la fine
degli anni Cinquanta e linizio degli anni Ottanta, della Weil non si parlo. Fu quella, credo,
forse la piu grave fra le occasioni mancate. La Nuova Sinistra di allora non aveva piu come
punto di riferimento IUnione Sovietica, cosa avvenuta anche dopo il 1945 e fino allo scontro
che oppose Sartre e Camus in seguito alla pubblicazione dellHomme revolté. Ma la Nuova
Sinistra nacque anzitutto come riscoperta del vero Marx scientifico e antihegeliano e del
marxismo rivoluzionario degli anni Venti: Lukacs di Storia e coscienza di classe e Karl
Korsch di Marxismo e filosofia. La critica allUnione Sovietica lascid intatto limpianto
marxista e anzi lo rilancidé e lo radicalizzé, mettendo da parte anche revisioni e
integrazioni preziose come quelle di Gramsci e dei Francofortesi. Per anni domind lidea di
unattualita e urgenza della rivoluzione: questo sembro il primo imperativo e fece nascere
rapidamente unortodossia neoleninista che dimentico di chiedersi se unipotesi
rivoluzionaria fosse possibile e realistica in Europa, negli Stati Uniti e perfino in America
Latina. Sembravano innominabili gli scrittori politici degli anni Trenta, le cui esperienze
cruciali erano state la grande crisi del Ventinove, i fascismi, la guerra civile spagnola e lo
stalinismo. La Nuova Sinistra nacque ignorando di proposito che cera, doveva esserci un
rapporto fra critica allo stalinismo e critica al marxismo.

Franco Fortini, che pure aveva scoperto presto Simone Weil, ed ebbe il merito di tradurre
per le edizioni di Comunita testi tuttaltro che marginali come Lombra e la grazia (nel 1951),
La condizione operaia (1952) e La prima radice (1954), non propose perd apertamente il
pensiero della Weil come correttivo o antidoto a quel ritorno a Marx su cui si fondava la
ricerca di Quaderni rossi. Un po come i giovani nichilisti russi dellOttocento guardarono con
sufficienza o disprezzo il gran signore cosmopolita e liberal-socialista Aleksandr Herzen,
cosi i giovani marxisti antiumanisti o nichilisti degli anni Sessanta italiani potevano ridere
di Orwell e della Weil. Nessuno vide allora quanta lucidita teorica e competenza politica
cera nel saggio Oppressione e liberta che genialmente Simone Weil scrisse a venticinque
anni.

Fu cosi che le traduzioni di Fortini si interruppero troppo presto, non diedero luogo a nuove
traduzioni, né tantomeno a una considerazione approfondita del gia tradotto. La prima
radice era uscita senza unintroduzione del traduttore ed é negativamente significativo che
in uno dei due libri di saggi piu importanti di Fortini, Verifica dei poteri, uscito nel 1965, il
nome della Weil non compaia mai. Si pensd in quegli anni che tutte le esperienze degli
anni Venti fossero riproponibili e tutte le esperienze degli anni Trenta fossero
definitivamente superate. Venne isolata, per esempio da Elémire Zolla, la Weil mistica e lo
stesso Calasso, piu tardi, editore benemerito di Nietzsche, vide nella Weil piuttosto un
pensatore metafisico, e non sociale e politico, rendendo poco comprensibile la sua intera
vicenda umana.

Grande lettrice della Weil, soprattutto dei Quaderni, fu Elsa Morante. Disse che quella
lettura aveva cambiato la sua vita. E in effetti provocd una svolta nella sua opera. Chi legge
i saggi di Pro o contro la bomba atomica, i poemi del Mondo salvato dai ragazzini e il
romanzo La Storia pud avvertire e rintracciare dovunque la presenza della Weil, pensiero
e persona, che viene definita lintelligenza della santita. Ma per dire in proposito qualcosa
di piu cé bisogno di interpretazioni critiche, perché la Morante su quellesperienza di lettura
non ha scritto nulla. Per quanto ne so, il solo studio che affronti il problema & di Concetta
DAngeli: La pieta di Omero: Elsa Morante e Simone Weil davanti alla storia (in Leggere
Elsa Morante, Carocci 2003). Si trova qui uninterpretazione della formula morantiana
lintelligenza della santita, da intendersi come intelligenza del mondo che puo venire solo
da una santita risolta soprattutto in capacita di capire, in intelletto.

Torniamo con questo alla verita, vocazione centrale della Weil. In una lettera da Marsiglia
del 15 maggio 1942 a padre Perrin, che & un vero e proprio saggio sintetico di autobiografia
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interiore, la Weil scrisse tra laltro alcuni passi che possiamo leggere come epigrafi
definitive per tutta la sua opera: Dopo mesi di tenebre interiori, ebbi dimprovviso e per
sempre la certezza che qualsiasi essere umano, anche se le sue facolta naturali sono
pressoché nulle, penetra in questo regno della verita riservato al genio, purché desideri la
verita e faccia un continuo sforzo dattenzione per raggiungerla: in questo modo diventa
egli pure un genio, anche se per mancanza di talento non pué apparire tale esteriormente
() Il concetto di verita comprendeva per me anche la bellezza, la virtu e ogni sorta di bene.
E ancora: La funzione propria dellintelligenza esige una liberta totale, che implica il diritto
di negare tutto, senza nulla dominare. Dovunque essa usurpa un comando, si verifica un
eccesso di individualismo. Dovunque si senta a disagio, cé una collettivita oppressiva (in
Attesa di Dio, Rusconi 1972).
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