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LINTELL

di Alfonso Berardinelli

ualche mese fa un giovane critico

letterario, piuttosto polemico con
le mie opinioni sia politiche che cul-
turali (secondo lui indecifrabili, se
non aberranti), mi ha chiesto in con-
clusione qual &, secondo me, il mag-
giore filosofo del Novecento. Non ho
dovuto riflettere molto per risponde-
re: Simone Weil. Questa risposta, pur
essendo aceolta come urn’ulteriore
provocazione, sembrava anche offrire
finalmente un chiarimento: perché
certo Simone Weil la si sente nomina-
re, ma non si sa mai come prenderla,
non rimanda alle culture dominanti
nel Novecento o le respinge, tiene in-
sieme, non per moderatismo, ma per
radicalismo, politica e religione, etica
e gnoseologia: e quindi, soprattutto,
non viene letta, esige molto dal letto-
re e disturba in particolare gli intel-
lettuali e la loro categoria oggl preva-
lente, quella degli universitari. La
Weil non ha confezionato trattati siste-
matici usufruendo di fondi di ricerca,
e per questo dai filosofi di professio-
ne, abituati a rimasticare qualungue
autore, spesso senza ragioni sufficien-
1i, viene ritenuta a torto un pensatore
non sistematico, teoreticamente ina-
deguato perché frammentario.

Niente di meno vero. Simone Weil
non ha costruito sistemi, edifici con-
ceftuali denfro cui ripararsi. La sua
produzione & occasionale, profonda-
mente motivata dagli eventi della sua
vita e da quelli politici degli anni in
cui & vissuta (il ventennio fra le due
guerre mondiali), Ma i suoi articoll e
saggi, i suoi diari e aforismi configura-
no un pensiero straordinariamente
coeso e coerente, originale (parola a
lei non gradita!) nella sua cartesiana
luciditd e in una eroica onesta esi-
stenziale,

Stranamente, faziosamente, accusa-
no la Weil di non professionalita filo-
sofica coloro che non bhattono ciglio
davanti a Nietzsche, conformistica-
mente lo ritengono, in questi anni, un
filosofo “epocale” (esagerando), salvo
mettere fra parentesi il punto centra-
le e la punta contundente di tutto il

AN LU
E’ lei il piti grande filosofo del Novecento, fraintesa perché scriveva come in presenza del giudizio di Dio

pensiero di Nietzsche: il suo proposi-
to di pensare filosoficamente fuori
della filosofia tradizionale, delle sue
problematiche e del suo linguaggio.
Perché disturba, perché “non frut-
ta” Simone Weil? La risposta & che
non viene da Hegel né rimanda a
Nietzsche (dichiard di non sopportar-
lo); fa totalmente a meno di Freud an-
che guando parla di psicologia, di pas-
sioni e di desideri; non fiene conto né
del “Tractatus” di Wittgenstein né di
“Essere e tempo” di Heidegger; non

-ha niente a che fare né con il Swrreali-

smo né con alire avanguardie. Le sue
riflessioni politiche non escludono P'e-
sperienza religiosa, il suo impegno po-
litico non esclude, anzi implica, un’i-
dea della mente umana che abbia la
capacita di trascendere i dati imme-
diati dell’esperienza. 1l suo ateismo in-
tellettuale non nega la possibilita di
concepire Dio, se davvero se ne & ca-
paci, eiog se si & in grado di vivere, di
convivere con una certezza religiosa in
un mondo costruito sull’assenza di Dio
e la cancellazione del sacro.

Il pensiero della Weil si muove tra
Platone e Marx, fra cultura greca(e in
parte orienfale) e un ecristianesimo
che a volte affascina i cristiani, 1i chia-
ma in causa con la figura di Cristo e
con i} simbolo della Croce, ma in defi-
nitiva & giudicato un cristianesimo
inaceettabile perché troppo “persona-
1e”. Dato che rifiuta la Chiesa, deve
pur essere un cristianesimo che ha
qualcosa che non va. 8i sospetta che
pecchi di superbia intellettuale o di
un eccesso di umilta malintesa.

Se poi aggiungessi altre cose che
credo, e cioé che la Weil & anche il
maggiore, 0 migliore, o pill onesto feo-
logo del Novecento, un teologo esi-
stenziale e anti-dofirinale; che & uno
dei pii1 grandi saggisti allo stato puro,

cioé senza specializzazioni disciplina-
ri, come pochissini aliri (penso a Karl
Kraus); ed &, con Orwell, uno dei pochi

e veramente ptili serittori politici
fora la provocazione sembrerebb

- a]_
e in-

tollerabile. Anche perché, mettendo
insieme e sonunando tutte queste co-
se, risulterebbe seandalosa la perdu-
rante distrazione con cul viene tratta-
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to dagli intellettuali 'insieme dei suoi
seritti.

Intendiamoci, il fatto che 1Ia Weil re-
sti un autore per pochi, se non & un
bene, soprattutto non & un male. Anzi
& del tutto naturale: & una delle poche
cose naturall ed equilibrate che acca-
dono in quella fiera delle falsificazio-
ni e delle sproporzioni che & la nostra
cultura. Ci sono autori di valore ingiu-
stamente ignorati, alcuni di grande
suecesso ma scadenti, altri giustamen-
te famosi ma in realtd non letti. La
Weil, almeno, sembra ancora essere
letta solo da chi e disposto a capirla, e
guesta credo che sia la prima cosa che
un autore dovrebbe augurarsi.

Ho defto che la Weil & un grande
saggista: questo significa che non é fa-
cile, forse é impossibile riassumere il
suo pensiero, non separabile dalla
forma di scrittura che di volia in volta
lo esprime, Non riesco & pensare a
nessun altro saggista che, come lei, ab-
bia avuto una cosi divorante passione
di farsi capire, una vera fobia di risul-
tare ambigua, di essere fraintesa, Po-
trei dire, senza enfasi, che scrivere
per lei era una forma della preghiera,
nel senso che scriveva come in pre-
senza del giudizio di Dio. E questo lo
si sente, ovviamente, nei suot scritti
pit religiosi, ma anche guando scrive
articoli sull’ascesa del nazismo in Ger-
mania e sul fallimento della politica
operaia det partiti socialdemocratico
e comunista, Per usare una formula
weiliana, non si tratta di “dire la ve-
ritd”, che non & un oggetto definibile e
preesistente al discorso, ma di parla-
re e serivere “in spirito di verita”, cioé
avendo la verita come scopo.

Detto questo, piu che riassumere,
fard un breve elenco di temni, illustra-
to con qualche citazione. Al primo po-
sto metterei proprio il tema della ve-
rith. Tema morale, intellettuale, poli-
tico, religioso. Verita, per la Weil, vuol
dire anzitutto incarnare nella vita il
bisogno di veritd, che non & limitato al
pensiero e alla parola. Nella “Prima
radice” leggiamo: “I] bisogno di verit
& il pifr sacro di tutti. Eppure non se
ne parla mai. La lettura fa spavento,
quando ci si sia resi conto della quan-
tita e delVenormita di menzogne ma-
teriali, diffuse senza vergogna anche
nei libri degli autori pift amati, E cosi
leggiamo come se si bevesse acqua di
un pozzo sospetto”. II giornalismo in
queste pagine diventa I'argomento
centrale, e la conelusione attiene gia

alla politica: “Non & possibile soddi-
sfare Pesigenza di verita di un popolo
se a tal fine non si riesce a trovare uo-
mini che amino la veritd”.

Fondamentale per quegli anni e de-
eenni (1920-1940), nonché per P'intero
secolo e per il culto in generale della
Storia, & 1a critica che la Weil rivolge
a Marx e al marxismo, alle idee di ri-
voluzione e di progresso, alla social-
democrazia e ai partiti comunisti del-
la Terza Internazionale, dipendenti da
Mosca. Tutto il lungo saggio “Riflessio-
ni sulle cause della liberta e dell’op-
pressione” (scrifto nel 1934) ¢ dedica-
to a questo. Scelge poche righe: “Del
‘socialismo scientifieo’ si & fatto un
dogma, esattamente come & avvenuto
per tutti i risultati conseguiti dalla
scienza moderna (...). Marx suppone-
va, senza peraliro provarlo, che ogni
specie di lotta per il potere sparira il
giorno in cui il socialismo verra realiz-
zato in tutti i paesi industrializzati; l'u-
nica sventura é che, come aveva rico-
nosciuto Marx stesso, la rivoluzione
non si puo fare contemporaneamente
dappertutio; e quando la si fa in un
paese, ssa non sopprime, anzi aceen-
fua la necessita per questo paese di
sfruttare e opprimere le masse lavora-
trici, perché teme di essere pilt debo-
le delle altre nazioni. Di questo la sto-
ria della rivoluzione russa costituisce
un'illustrazione dolorosa (...) la totale
subordinazione dell’operaio allim-
presa e a coloro che la dirigono poggia
sulla struttura della fabbrica e non sul
regime della proprieta (...) ‘la degra-
dante divisione del lavoro in lavoro
manuale e lavoro infellettuale’ Marx]
¢ il fondamento stesso della nostra
cultura, che ¢ una cultura di speciali-
sti (...} Lo stesso ‘socialismo scientifi-
co’ & rimasto monopolio di aleuni e gli
‘intelletfuali’ purtroppo hanno nel
movimento operaio gli stessi privilegi
che nella societh borghese”, Aggiungo
una postilla; “Ma altre forme della
macchina utensile hanno prodotto, so-
praftutto prima della guerra, forse il
fipo pit bello di lavoratore cosciente
che sia apparso nella storia, cioé l'o-
peraio qualificato”.

Nel 1937 in un artieolo “Sulle con-
traddizioni del marxismo” la Weil
parla di un “inconsapevole conformi-
smo” di Marx di fronte alle “supersti-
zioni pill infondate della sua epoca,
cioe il culto della produzione, il culto
della grande industria, la credenza
cieca nel progresso”. K aggiunge che il
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movimento operaio dovrebbe “attin-
gere, non dico delle dottrine, ma una
fonte di ispirazione in ei6 che Marx e
i marxisti hanno combattuto e cosi fol-
lemente disprezzato: Proudhon, le for-
me di organizzazione operaia del 1848,
la tradizione sindacale rivoluzionaria,
lo spirito anarchico” (“Inecontri liber-
tari”, a cura di Maurizio Zani,
Eléuthera),

In un articolo del 1933 sul “Riformi-
smo tedesco” leggiamo: “Si pud affer-
mare che in Germania Porganizzazio-
ne operaia ha dato nell’ambifo della
legalita capitalista la migliore espres-
sione di sé. I risultati non sono di-
sprezzabili”. Ma “in questo modo gli

operai si sono incatenati all’apparato
dello Stato”.  quindi le cose cambia-
no, i vantaggi conguistati vengono me-
no “se la borghesia tedesca fa ricorso
al fascismo” per superare la sua erisi.
Mentre “la politica del partito comu-
nista tedesco (...) consiste in una pro-
paganda puramente verbale; si predi-
ca la rivoluzione a della gente che non
chiede se questa & desiderabile, ben-
si se é possibile”.

Infine, il testo che riassume la ri-
flessione politica e morale della Weil
& “La prima radice” {dicembre 1942-
aprile 1943), la cui prima parte & inti-
folata “Le esigenze dell’anima”. Inve-
ce che di diritti si parla di “obblighi”
o doveri nei confronti dell’essere
umano. Mi Hmito a ricordare I'elenco
di questi “bisogni vitali” da rispettare:
Pordine, la libert3, 'ubbidienza, 1a re-
sponsabilita, Puguaglianza, la gerar-
chia, I'onore, la punizione, la liberta
di opinione, la sicurezza, il rischio, la
proprieta privata, la proprieta collet-
tiva, la verita.

Si capisee bene guanto poeo fonda-
ta, se non in qualche caso disonesta,
sia stata, a sinistra e a destra, la scelta
di distinguere e separare una Weil po-
litica, marxista e rivoluzionaria da una
Weil moralista, religiosa, mistica e eri-
stiana, per valorizzare un aspetto e li-
quidare Paltro. Bisogna ripetere inve-
ce che nel pensiero weiliano sono sta-
{i sottopostt a una critica serrata, pro-
priamente razionalistica e antidogma-
tica, tanto il marxismo che il eristiane-
simo, in quanto edifici dottrinali adot-
tati e sostenuti da organizzazioni par-
titiche o ecclesiastiche tenute insieme
da un corpo di chierici o di politici
professionali. In saggi relativamente
brevi ma fondamentali come “La per-
sona e il sacro” (1942.43) e “Nota sulla

soppressione dei partiti politici” (1943,
entrambi in “Ecrits de Londres”, Gal-
limard) & chiaro che la separazione {ra
morale, politica e ispirazione religiosa
& impossibile, sarebbe un vero abuso
interpretativo. Proviamo a leggere:
#’é nell’intimo di ogni essere umano,
dalla prima infanzia fino alla tomba e
nonostante tutta Pesperienza dei eri-
mini commessi, sofferti e osservati,
qualcosa che i aspetta invincibilimen-
te che gli si faccia del bene e non del
male. E’ questo, prima di tutto, cid che
& sacrp in ogni essere umano” (“La
persona e il sacro™).

Affermazioni come questa non si
potrebbero assegnare a nessuna sfera
delimitata e separata: siamo nella psi-
cologia, nell’etica, nella religione o
nella politica? Qui tutto & connesso,
ed & a queste pietre angolari del pen-
siero che Simone Weil si rivolge per
fondare i suoi ragionamenti.

Dall'inizio degli anni Ottanta, con
Pedizione Adelphi del “Quaderni”,

- quattro volumi a cura di Giancarlo

Gaeta usciti fra il 1982 ¢ 111993, si é pe-
riodicamente riproposta una lettura
di Simone Weil attraverso convegni,
antologie, monografie: se ne sono oc-

cupati Gabriella Fiori (autrice di una
biografia uscita da Garzanti nel 1981),
Domenico Canciani, Roberto Esposito
(nel volume “Categorie dell'impoliti-
co”, 1l Mulino 1988), Adriano Marchet-
ti, Guglielmo Forni, Pier Cesare Bori

(presentl in uno dei quaderni mensili

di “Testimonianze”, intitolato “Le pas- |
sioni di Simone Weil. Politica, cultura,
religione”, 1994). Va notato comunque |
che il pensiero weiliano non & mai en- |
trato davvero nel dibattito filosoficoe

politico, né in Italia né in altri paesi,
come invece autori molto pilt astratti,
equivoci e sfuggenti, per esempio gli
studiatissimi e citatissimi Martin Hei-
degger e Car] Schmitt. La sinistra ha
di gran lunga preferito autori come
questi, compromessi pitt o meno diret-
tamente con il nazismo, a Simone
Weil, che avrebbe permesso di riflet-
tere a fondo sull’intera vicenda della
sinistra europea in un’ottica diversa
rispetto a quella che oscilla ossessiva-
mente fra confuse riproposte rivolu-
zionarie, speranze progressiste e ri-
scoperte del pensiero liberale. Parlo
della sinistra. Ma neppure la destra
ha mai osato servirsi seriamente del-
1a riflessione della Weil nel suo insie-
me, che evidentemente non attira chi
abbia intenzione di servirsene in fun-
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zione propagandistica. :

In tutto il periodo in cui si formo e
agl una Nuova Sinistra a livello inter-
nazionale, tra la fine degli anni Cin-
quanta e U'inizio degli anni Ottanta,
della Weil non si parlo. Fu quella, cre-
do, forse la pill grave fra le occasioni
maneate, La Nuova Sinistra di allora
non aveva pilt come punto di riferi-
mento 'Unione Sovietica, cosa avve-
nuta anche dopo il 1945 e fino allo
scontro che oppose Sartre e Camus in
seguito alla pubblicazione dell’*Hom-
mie revolté”. Ma la Nuova Sinistra nac-
que anzitutto come riscoperta del ve-
ro Marx “scientifico” e antihegeliano
e del marxismo rivoluzionario degli
anni Venti: Lukécs di “Storia e co-
scienza di classe” e Karl Korsch di
“Marxismo e filosofia”. La critica al-
I"Unione Sovietica lascid intatto I'im-
piante marxista e anzi lo rilancid e lo
radicalizz0, mettendo da parte anche
revisioni e integrazioni preziose eome
quelle di Gramsci e dei Francofortesi.
Per anni doming 'idea di un’attualita
e urgenza della rivoluzione: questo
sembrd il primo imperativo e fece na-
scere rapidamente un’ortodossianeo-
leninista che dimenticé di chiedersi
se un’ipotesi rivoluzionaria fosse pos-
sibile e realistica in Europa, negli Sta-
ti Uniti e perfino in America Latina.
Sembravano innominabili gli scrittori

politici degli anni Trenta, le cui espe-

rienze cruciali erano state la grande
crisi del Ventinove, i faseismi, la guer-
ra civile spagnola e lo stalinismo. La
Nuova Sinistra nacque ignorando di
proposito che c’era, doveva esserci un
rapporto fra critica allo stalinismo e
critica al marxismo.

Franco Fortini, che pure aveva sco-
perto presto Simone Weil, ed ebbe il
merito di tradurre per le edizioni di
Comunita testi tutt’altro che margina-
i come “L'ombra e la grazia” (nel
1951), “La condizione operaia” (1952) e
“La prima radice” (1954), non propose
pero apertamente il pensiero della
Weil come correttivo o antidoto a quel
“ritorne a Marx” su cui si fondava la
ricerca di “Quaderni rossi”. Un po’ co-
me i giovani nichilisti russi dell’Otto-
cento guardarono con sufficienza o di-
sprezzo il gran signore cosmopolita e
liberal-socialista Aleksandr Herzen,
cosi i giovani marxisti antiumanisti o
nichilisti degli anni Sessanta italiani
potevano ridere di Orwell e della
Weil. Nessuno vide allora quanta luci-
dita teorica e competenza politica ¢’e-

ra nel saggio “Oppressione e liberti”
che genialmente Simone Weil scrisse
a venticinque anni.

Fu cosi che le traduzioni di Fortini
si interruppero troppo presto, non

diedero luogo a nuove traduzioni, né
tantomeno a una considerazione ap-
profondita del gia tradotto. “La prima
radice” era uscita senza un’introdu-
zione del tradutfore ed & negativa-
mente significativo che in uno dei due
libri di saggi piti importanti di Forti-
ni, “Verifica dei poteri”, uscito nel
1965, il nome della Weil non compaia
mai. Si penso in quegli anni che tutte
le esperienze degli anni Venti fossero
riproponibili e tutte le esperienze de-
gli anni Trenta fossero definitivamen-
te superate. Venne isolata, per esem-
pio da Elémire Zolla, la Weil mistica e
lo stesso Calasso, piti tardi, editore be-
nemerito di Niefzsche, vide nella Weil
piuttosto un pensatore metafisico, e
non sociale e politico, rendendo poco
comprensibile la sua intera vicenda
umana.

Grande letirice della Weil, soprat-
tutto dei “Quaderni”, fu Elsa Morante.
Disse che quella lettura aveva cam-
biato la sua vita. K in effetti provoco
una svolta nella sua opera. Chi legge i
saggi di “Pro o contro la bomba atomi-
ca”, i poemi del “Mondo salvato dai
ragazzini” e il romanzo “La Storia”
puo avvertire e rintraceiare dovunque
la presenza della Weil, pensiero e per-
sona, che viene definita “U'intelligen-
za della santitd”. Ma per dire in pro-
posito qualcosa di pilt ¢’é bisogno di
interpretazioni critiche, perché la Mo-
rante su quell’esperienza di lettura
non ha scritto nulla. Per quanto ne so,
il solo studio che affronti il problema
é di Concetta D’Angeli: “La pieta di
Omero: Elsa Morante e Simone Weil
davanti alla storia” (in “Leggere Elsa
Morante”, Carocei 2003). Si trova qui
un'interpretazione della formula mo-
rantiana “I'intelligenza della santitd”,
da intendersi come intelligenza del
mondo che pud venire solo da una
santith risolta soprattutto in capacita
di capire, in intelletto,

Torniamo con questo alla verita, vo-
cazione centrale della Weil. In una let-
tera da Marsiglia del 15 maggio 1942 a
padre Perrin, che & un vero e proprio
saggio sintetico di autobiografia inte-
riore, la Weil serisse tra Paltro alcuni
passi che possiamo leggere come epi-
grafi definitive per futta la sua opera:
“Dopo mesi di tenebre interiori, ebbi
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d’'improvvisc e per sempre la certezza
che qualsiasi essere umano, anche se
le sue facolta naturali sono pressoché
nulle, penetra in questo regno della
verita riservato al genio, purché desi-
deri la verita e faccia un continuo
sforzo d’attenzione per raggiungerla:
in questo modo diventa egli pure un
genio, anche se per mancanza di ta-
{ento non pud apparire tale esterior-

mente (..} Il concetto di veritd com-
prendeva per me anche la bellezza, la
virtit e ogni sorta di bene”. E ancora:
“La funzione propria dell'intelligenza
esige una liberta totale, che implica il
diritto di negare tutto, senza nulla do-
minare. Dovunque essa usurpa un co-
mando, si verifica un eccesso di indi-
vidualismo. Dovungue si senta a disa-
gio, ¢’é una collettivith oppressiva” (in
“Attesa di Dio”, Rusconi 1972)..

Stranamente e faxiosamente la
accusano di non professionaliti
filosofica coloro che non battono
cigho davanti a Nietzsche

Veritd, per la Weil, vuol dire

anzitutto incamnare nella vita il

- bisogno di veritd, che non ¢
limitato al pensiero e alla parola

1l suo ateismo mtellettuale non
nega la possibilitd, di concepire Dio,
se davwero se ne & capaci, in un
mondo costruito sulla sua assenya

La Nuova Sinistra, tra ghi anni
Cinguanta e gii Ottanta, della
Weil non si interesso. Fu forse la
pitt grave fra le occasioni mancate

Ritratto giovanile di Simone Weil (1909-1943}; Archivi Alinari
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